
        
            
                
            
        

    EL FOLLÓN DEL FIN DEL MUNDO

Enrique Gallud Jardiel

 





Copyright © 2020 Enrique Gallud Jardiel
All rights reserved

The characters and events portrayed in this book are fictitious. Any similarity to real persons, living or dead, is coincidental and not intended by the author.

No part of this book may be reproduced, or stored in a retrieval system, or transmitted in any form or by any means, electronic, mechanical, photocopying, recording, or otherwise, without express written permission of the publisher.






Contents

 
Title Page
Copyright
PRIMERA PARTE
UNIDOS POR EL DES(A)TINO
EL CLAVO DE FINISTERRE
EL PROFETA Y SU PASQUÍN
LOS AMIGOS DEL ARMA
LOS ESTREPTOCOCOS TIENEN FRÍO
RUMBO A LO QUE PILLE MÁS LEJOS
SEGUNDA PARTE
LA DESGLACIACIÓN
LOS EUROPOPITECOS
LA EDAD DE LAS CUCHARILLAS DE ESTAÑO
UN CHAPARRÓN EDIFICANTE
LA HIÉLADE
SOBRE ESTE BLOQUE EDIFICARÁN MI IGLUESIA
LOS PÁJAROS DEL NORTE
EL UNENIO
LOS DESTEMPLARIOS
SCARF I, «EL URBANIZADOR»
EL SABER OCUPA MUCHÍSIMO LUGAR
EL QUE PARTE EL BACALAO SOY YO
EL REAL SITIO BRILLA POR SUS LUCES
¡SE ACABÓ LO QUE SE DABA!
LA PRIMERA GUERRA BOREAL
PELIGRO DE PAZ
DOS FRENTES Y UNA CABEZA
TERCERA PARTE
HARICOT HACE DE LAS SUYAS
ATAQUES CEREBRALES
LAS PINZAS OPRESORAS
CRÍA TUERCAS...
¡AY, MI MADRE!
DESTINO DE PROFETA
¡TIERRA A LA VISTA!
LA PROBETA DECISIVA
LA ESPINA DE DAMOCLES
¡AHORA TE TOCA A TI!
About The Author
Books By This Author




PRIMERA PARTE

EL FINAL





UNIDOS POR EL DES(A)TINO
A uno que dijo: «Los sinopenses te condenaron al destierro», Diógenes les respondió: «Y yo a ellos a quedarse.»

Diógenes
Laercio
El profesor Haricot contempló con satisfacción la crítica de su último libro antropológico, aparecida en el conocido diario matutino El
jornal
del
obrero. Continuó leyendo las páginas siguientes, pero su mente se dedicaba a recordar el trabajo que se había tomado para escribir el volumen, gateando por cientos de cuevas y dándose en la cabeza con miles de estalactitas, así que lo que leyó después le quedó un tanto confuso. Era algo así:
«CARTAS AL DIRECTOR. Señor director: Parece que Munich es la sede de... ¿Dolor de cabeza? Cafiaspirina. Consulte a su médico ... Los obispos españoles, en huelga desde el jueves ... El Real Madrid pincha ... ¡Lunes próximo, divertidísimo estreno! ... Familia, tres personas necesita cocinera ... 91 723 45 63 ... a los setenta años de edad, habiendo recibido los Santos Sacramentos ... Las negras juegan y ganan.»
De pronto, la atención de Haricot, llamada a voces por un anuncio, se concentró en el periódico.
SI ES USTED TAN HORTERA

QUE NO SABE PONER SU CASA

CON ELEGANCIA,

SIEMPRE NOS TENDRÁ A SU SERVICIO

BELTRÁN — DECORADORES



«Hombre, esto es lo que me haría falta», se dijo.
El insigne sabio y profesor Haricot marcó un número (adviértase lo sabio que debía de ser, ya que en el anuncio no venía ningún número) y, ¡oh,
casualidad!, consiguió hablar con quien quería.
—¿Es usted Beltrán?
—Yo soy.
—Quisiera encargarle un trabajo.
—(Soñando estoy). ¿Cuál es?
—Después lo verá.
—Dígame su dirección y salgo disparado.
—Pues yo estoy en el muelle...
—¿Qué?
—... embarcado en un yate de mi propiedad; lo reconocerá usted en seguida. Como en él llevo a cabo mis experimentos, lo llamo «La fábrica» y tiene una sirena.
—¡Claro!
—Además, no tiene pérdida. Siga recto por el muelle...
—¿El muelle recto?
—... y verá un yate peculiar. No tiene chimenea y está todo pintado de color rojo o verde.
—Y.
—No: o.
—¿O?
—Sí: o.
—¿No está usted seguro?
—Soy daltónico.
—¡Ah, bueno! Pues voy para allá.
✽✽✽
 
Dos ratos después llegaba Beltrán al yate. El profesor Haricot le recibió afablemente.
—Este es mi nuevo yate —le dijo—. El gobierno me concedió un premio en metálico por mi último descubrimiento y he decidido instalar en él mi laboratorio y hacer cruceros. Ya soy viejo, así que me gastaré la suma...
—... en lo que le resta...
—... de vida. ¡Exacto!
—Pero, ¿cuál fue su descubrimiento?
—Un punto de interés relacionado con los corpúsculos de las cefeidas —le dijo, tan pancho.
—¡Ah, ya! —le respondió el otro.
—Así que quiero que me lo decore de una forma suntuosa. Me gustan los muebles lujosos.
— ¿Le agradaría un salón de estilo Luis XV?
—Lo prefiero más moderno.
—¿Estilo Directorio, entonces?
—No. Más moderno aún.
—Bien —dijo el decorador—. Le haré un saloncito estilo De Gaulle.
—Y me hará usted un buen precio, ¿no?—. El sabio era francés—. Un precio de amigo, de amigo de la infancia.
—Pero, ¿no dice usted que me paga con dinero del Estado?
El profesor reflexionó.
—También es verdad —concedió.
—Bueno, pues mañana me instalaré en su yate y empezaré mi trabajo. También me ocuparé de la decoración de exteriores. Les haré unos forros de batista preciosos.
—¿Forros? ¿A qué?
—A los salvavidas. ¿A qué si no?
Ahí acabó la conversación. Al día siguiente, Beltrán se hallaba ya enyatado.
✽✽✽
 
Novellatis
personae
Como aún no han sido presentados los personajes, habrá que decir algo sobre ellos. El profesor Haricot, calvo y con barba como es lo obligado, era un sabio de fama internacional que conocía casi todos los campos y absolutamente todas las playas de la ciencia. Era miembro de las academias científicas de toda Europa y de algunas del África Ecuatorial. No había publicado ningún libro, porque eso era cosa de los editores, pero sí había escrito muchos que los dichos editores editaron. ¿De qué trataban aquellos libros? Eran libros tan técnicos que nadie los había podido leer, con la excepción de unos técnicos que tampoco habían sacado nada en claro. Era un gran inventor y pasaba sus horas libres repartido entre el club «El soltero empedernido» y la oficina de patentes. Sabía la tira de cosas y en su laboratorio había tal cantidad de frascos, botellas y probetas como para hacer la fortuna de un trapero.
En cuanto a Beltrán, era director, empleado, chico de los recados y mujer de la limpieza de su propia casa decoradora, cuyo lema era «Mucho gusto y poco gasto» y se hallaba en un momento difícil, financieramente hablando, ya que todo su caudal se había ido para no volver, en un pleito que le pusieran los herederos de un excéntrico anciano al que le forrara el frigorífico y el lavaplatos de terciopelo color burdeos.
Sobre los otros personajes, si los hay, ya hablaremos sobre la marcha.
*
La historia comenzó en mitad del decoramiento.
Se hallaban el profesor Haricot y Beltrán discutiendo el tono que debían tener los visillos de la sala de máquinas, cuando el transistor transistió el siguiente comunicado:
El
Transistor.—Les va a dirigir la palabra el Sr. Pringón, Ministro de Sanidad. «Amable radioyente, peste atención. ¡Ejem!» (El error no podía ser de peor augurio). El locutor le cedió el micrófono al ministro, quien dijo lo siguiente: «Nuestro país, debido a causas inexplicables, está sufriendo una rara epidemia. Algunos miles de personas en diversas ciudades... pero, ¿dónde se ha metido?» (Evidentemente lo estaba leyendo) «... sufriendo una enfermedad ligeramente contagiosa, que, por fortuna, no tiene graves consecuencias, aunque es algo molesta.» (Y se oyó un ruido, como si Su Excelencia se rascase). «Les radiaremos regularmente las medidas preventivas que deben tomar. Ante todo, serenidad. Las autoridades sanitarias entienden en el asunto.» Se incrementó el ruido del rascado y luego el locutor dijo: «Es la hora de la radionovela.» Se oyó una sintonía. «—¿No me reconoces, María?» «—¡Don Ignacio!» «—¿Tanto he cambiado? ¿Ya has olvidado aquellos días en que... etc., etc.?» ¡Click!

Haricot había cerrado la radio que, por un fallo en su mecanismo, no se pudo volver a abrir nunca más.
—Tanta advertencia, tanto aviso y al final no dice qué enfermedad es.
El profesor miró a los descargadores del puerto. Aquello era un rascar continuo. ¿Cómo no se había dado cuenta antes?
—¿Qué enfermedad es? —insistió Beltrán.
Y Haricot le contestó:
—Urticaria.
Beltrán se aterró.
—¡Y a escala nacional! —gimió.
—Eso parece —contestó el sabio.
—¿Qué hacer? ¿Qué podemos hacer?
—¿Tiene usted polvos de talco?
—No.
—Entonces, sólo podemos hacer una cosa.
Y, bajando a la salita de máquinas (que era muy pequeña), puso en marcha el motor, aprovechando que estaba parado, y el yate empezó a alejarse de la dársena diciendo: «Motores, ¿para qué os quiero?» Antes de que Beltrán se pudiese rehacer del asombro, ya había abandonado el puerto. Cuando se repuso, Burgos ya era sólo un puntito en el horizonte.
—Pero, ¿qué significa esto? —logró preguntar al fin.
—Significa que... (y aquí unas palabras que no se oyen porque suena estridente la sirena de un paquebote de la Italia Marittima, antes conocida como Lloyd Triestino).
Beltrán se echó a llorar sobre los visillos.
¡Sí, queridos lectores! ¡Lo han adivinado ustedes! Se trataba de la guerra bacteriológica.




EL CLAVO DE FINISTERRE
Fue el tal, como todos dicen, de oficio barbero, aunque eran tan altos sus pensamientos, que se corría de que le llamasen así, diciendo que él era tundidor de mejillas y sastre de barbas.

Francisco de Quevedo
¿Cómo había empezado la guerra? ¿Cuál había sido el origen de la tragedia, que dijera el sabio Nietzsche antes de volverse demente? La respuesta, queridos amigos, de seguro que les asombrará. ¿Quieren saber quién fue el causante de la destrucción de casi todo el género humano y otros géneros ad
latere? Yo guardo dos fotos suyas en algún sitio, pero no es cuestión de ponerse a buscarlas ahora.
El hecho es que toda la culpa la tuvo un clavo.
¡Sí! Un clavo; un clavo de milímetro y medio de diámetro y 5 centímetros de largo. De seguro que ahora se preguntarán cómo algo tan insignificante pudo ser la causa de la destrucción de buena parte del mundo. Se lo están preguntado, ¿a que sí? (Esto prueba que Pavlov, al hablar del condicionamiento humano, tenía más razón que un santo). Pero en ocasiones las cosas más pequeñas pueden organizar los más serios conflictos. De una semilla diminuta puede salir un potaje de garbanzos, una colcha de miraguano, una limonada o dos resmas de papel secante. Desde los tiempos inmemoriales, de los que, como son inmemoriales, ya no nos acordamos, los más pequeños detalles han venido produciendo catástrofes. Si se pone en duda mi afirmación, como es corriente entre filósofos, me veré en la necesidad de poner ejemplos claros.
Ejemplo Nº 1.- La piedrecita en la bota de Napoleón, que le hizo perder la batalla de Waterloo.
Ejemplo Nº 2.- El recibo del collar de diamantes de María Antonieta, que provocó la Revolución francesa.
Ejemplo Nº 3.- El lunar que tenía La Cava en la barbilla, que enamoró a Don Rodrigo y provocó la invasión de los árabes en España.
Se podrían citar infinidad de casos más, pero el lector se cansaría de leerlos de la misma forma que el autor se cansa de escribirlos, así que volvemos a nuestro tema que es explicar de una maldita vez la relación del clavo con las bacterias. Pero para ello es imprescindible el presentarles antes a un ser muy peculiar. Vamos al grano, pues, sin perder ni un minuto.


Alter novellatis personae
Ya desde la escuela, Eleuterio García había demostrado ser un niño difícil. Se negaba sistemáticamente a trabajar y a hacer sus deberes por derecho y, además, se creía con derecho a dejar el colegio a deber, guardándose las pesetas que su padre le daba para pagar la matrícula. Como el padre no conseguía que su hijo fuera derecho, creyó que tenía el deber de ver la forma de conseguir corregirle, aunque debiera recurrir a la Ley, o sea, al Derecho.
Cuando a la edad de dieciséis años Eleuterio volvió a guardarse el dinero de la mensualidad del colegio, su padre se enfadó sobremanera. Le llevó a rastras a un Reformatorio (en donde le habían reformado a él, de joven) con ánimo de internarle, pero, cuando llegó a la puerta, se encontró con un cartel que decía: «CERRADO POR REFORMAS», así que tuvo que contentarse con hacer que su hijo ingresase en una Escuela de Artes y Oficios.
Escogió Eleuterio la carpintería y durante su aprendizaje sus sueños se vieron turbados por el chirriar de las limas y el frotar de los cepillos. Trabajo y más trabajo era lo que parecía estar escrito en las páginas del Libro del Destino de Eleuterio (que parecían ser de papel de lija). Un día, en la clase de prácticas, al sostener un clavo reacio para clavarlo en la madera (en la que éste, evidentemente, no quería entrar), dándole con un martillo (como era costumbre en aquella escuela), Eleuterio se golpeó violentamente en el corazón. (En el dedo corazón, ¡cuidado! Que no haya confusiones).
Fue tal el dolor, que decidió abandonar aquella escuela. Aquel clavo cambió su vida e iba a cambiar también el de toda la humanidad. Eleuterio necesitaba un oficio seguro, en donde no tuviera que trabajar lo más mínimo. Claro, que hubiera podido hacer oposiciones para funcionario, pero García no quería vivir de una forma obscura. Quería brillar, ser famoso, ver a multitudes a sus pies, como los trapecistas y los campaneros.
Tras unas semanas de intensa meditación encontró el oficio que deseaba: sería profeta, le daría al mundo una religión cualquiera y ¡a vivir! Eso era lo que las gentes necesitaban, así que hacía al mismo tiempo una buena acción, como los boy-scouts. Se retiraría durante algún tiempo a una cueva (en las montañas, porque en su barrio no había ninguna desalquilada) y, cuando le hubiese crecido la barba, llevaría a los valles su mensaje de amor.
✽✽✽
 
Un mes después, el profeta Eleuterio, ya instalado en una cueva de los montes de Piedrafita del Cebrero, gozaba de su retiro del mundo y de la carbonilla de las minas de hulla que hacen famosa a esta localidad. En aquella soledad el santo profeta hubiera podido decir, como lo hizo Fray Luis de León:
Feliz el que, a distancia

se encuentra, en la campiña o en el prado,

de la funesta estancia

del palacio malvado,

do penas tantas he, ¡por Dios!, pasado;

sin que, ni por descuido,

su corazón a regresar le exhorte

de morriña transido,

ni un pimiento le importe

todo aquello que pasa allí en la Corte.

Para informarse más, se había llevado biografías de todos los profetas habidos y por haber, que estudió cuidadosamente. Por añadidura se proveyó de un ejemplar del famoso libro Do You Want to Become a Prophet in Fifteen Days? (¿Quiere usted hacerse profeta en quince días?) de una famosa editorial nuevayorkina.
Dedicó una semana a pensar algo que tuviera efecto y escogió «La verdad», que parecía algo seguro. El propagaría la verdad, que sería su credo. Tras un atento examen, aprobó la prueba y se constituyó en la cabeza visible de su Iglesia. Quiso grabar su mandamiento «Ama la verdad» en unas tablas, pero como en su cueva no las había, se limitó a apuntarlo en su carnet de notas.
La barba de Eleuterio García, de profesión, profeta, había crecido bastante; tenía su doctrina y ya no le faltaba nada. Decidió que daría su nueva al mundo desde el puerto de Piedrafita al día siguiente. (Y por la noche, para celebrarlo, se atizó él solo dos botellas de Valdepeñas, porque, como afirma el adagio latino: «In vino veritas»).




EL PROFETA Y SU PASQUÍN
Zarathustra respondió: —¡Qué dije amor! Lo que yo les llevo a los hombres es un regalo. —No les des nada —dijo el sabio—. Es mejor que les quites alguna cosa.

Friedrich Nietzsche
Como su proselitista gira por los pueblos no le dio muy buenos resultados, Eleuterio marchó a la capital. Allí, en cuanto se supo su fracaso «en provincias» todo el mundo comenzó a prestarle atención. En unos pocos días hizo miles de adictos a su aletheia, nombre que dio a su doctrina de la verdad. Salió en la televisión, entre un anuncio de detergente y otro de telefonía móvil, a difundir su nueva religión en un spot de medio minuto, durante el cual millones de españoles gozaron de la visión del santo.
El reclamo ya estaba hecho; ahora era el momento de que comenzara la verdadera caza y de que Eleuterio García se convirtiese en el padre multitudinario de almas en sus dos acepciones: la religiosa y la zarista.
*
En cuanto algunos miles de personas se convencieron de que Eleuterio era digno de fe y digno de crédito, éste logró que se le concedieran varios en diversos bancos y, con la ayuda de un agente publicitario, comenzó su campaña. A los pocos días de su aparición televisiva, todas las calles aparecieron llenas de pasquines como el que mostramos a continuación, en los que se invitaba a los ciudadanos a reconocer como venerable cabeza de la nueva iglesia a la de Eleuterio García.


DIGA

SIEMPRE LA VERDAD Y DIOS

SE LO AGRADECERÁ

*

SÓLO LA VERDAD LE PUEDE LLEVAR

A ALGÚN SITIO

*

MÁS INFORMACIÓN

A NOMBRE DEL DIVINO PROFETA

«LEUTÉ»

www.sanleutecielo.es

 


«Leuté» era el nombre que Eleuterio había decidido escoger, puesto que en la Biblia, la mayor parte de los nombres de los profetas acababan en «e» acentuada, así que optó por recortar el suyo con unas tijeras afiladas.
El improvisado profeta dio conferencias, protagonizó documentales, etc. y, ¡rasgo psicológico supremo!, en cuanto vio que la masa comenzaba a interesarse por lo que decía, decidió desaparecer. Se fue a su cueva de siempre y se instaló en ella provisto de las Obras completas de Agatha Christie para no aburrirse en sus horas de «éxtasis místico». En la entrada a dicha caverna, que iba a convertirse por la posta en un centro de peregrinación nacional, se hallaba, ¡oh, casualidad!, el siguiente cartel:
CUEVA CEDIDA POR EL PROFESOR HARICOT

Ahora patrimonio nacional



Pero como nuestro hombre no tenía el menor interés en la promoción del turismo, encendió una fogata con el cartel de Haricot y puso en su lugar éste otro:
LA MORADA DIVINA

VILLA «ALETHEIA»

Laborables, de 9:30 a 14.00



Los devotos no se hicieron esperar y acudieron en mayor número del que Leuté imaginara, para que éste les enseñara el sendero de la verdad. Él, complacido, se lo enseñaba, señalándolo con un puntero en un mapa y, tras darles la clase de teoría, les hacía hacer prácticas, mediante ejercicios espirituales que tenían como fin hacerle hacer gimnasia al alma. Metía a varios discípulos en un rincón de la cueva, les incitaba que se dijeran verdades y nada más que verdades y podía decirse que aquél del grupo que conseguía sobrevivir a la ira de los otros, llevaba ya mucho adelantado en el camino de la perfección espiritual.
A medida que transcurrían los días, el número de los aletheianos aumentaba geométricamente. Los discípulos pidieron al maestro que pusiera su doctrina por escrito, para publicarla en fascículos coleccionables, pero Leuté, obrando sabiamente, se negó en óvalo. Recordaba las palabras de un Leuté de la antigüedad, Richelieu, que afirmaba que en seis líneas escritas por el más honesto de los hombres, se comprometía a encontrar algo por lo que éste mereciese ser colgado.
El hecho de tener la posibilidad de convertirse de la madrugada al amanecer en el millonario autor de un best-seller, y renunciar a ello, confirmó las sospechas de la multitud de que Leuté era, al fin y al cabo, un verdadero santo. Por ello, el número de aletheianos fue creciendo vertiginosamente y Leuté fue reconocido en Madrid, Chinchón y alrededores como todo un maestro religioso.
Y, tras la capital, el país en masa se convirtió al aletheianismo. Pero lo serio era que iba en serio. Aquello no era una moda pasajera, sino que todos comenzaron a decir la verdad obstinadamente. ¿Por qué? La psicología de masas nos lo dirá algún día. Un tanto asustado por lo que había comenzado, Eleuterio dejó de practicar y de predicar, pero aquella religión que había lanzado como si fuese un producto manufacturado cualquiera, tenía visos de agarrar a toda la nación. Comenzaron a pasar cosas raras.
Montones de fábricas de productos alimenticios quebraron cuando el público, tras leer las etiquetas de los verdaderos componentes de aquellos alimentos dejaban de comprarlos. En los cines, sólo se permitían las películas de época que hubieran pasado una estricta censura llevada a cabo por miembros de la Academia de la Historia. Se suprimieron miles de publicaciones. Los partidos políticos se minusvalizaron, al quedarse sin miembros. El Ministro de Hacienda declaró públicamente que más de una vez había metido mano en el Tesoro público y, tras reconocerlo, se suicidó, tragándose un pisapapeles de su despacho (tras dejar bien claro en su testamento que se pusiera en su lápida la inscripción latina «Veritatem dilexi»
[He amado la verdad])- Algo similar sucedió en ocho ministerios más. Unos cuarenta funcionarios del Ministerio del Ejército reconocieron haber recibido sumas —y algunos hasta multiplicaciones— de gobiernos extranjeros. Se suprimieron gran cantidad de profesiones. Ya no hacían falta abogados, porque cuando los jueces preguntaban a los acusados si eran culpables, estos decían: «Sí, Señoría» y todo acababa ahí. No hacían falta médicos, porque las medicinas, en vez de camelos como cloroproximetaalgo y benzopiroxivayaustedasaberelqué, lo que decían era «Bueno para la tos. Tomar dos veces al día.» La diplomacia cambió también por completo. Tras un viaje al extranjero, el Ministro de Asuntos Exteriores ya no decía aquello de «...lazos entre... provechoso para... entendimiento mutuo... amistad tradicional...», sino que se limitaba a expresar concisamente: «No me han hecho maldito el caso.» Además, el país no se contentó con el momento presente, sino que quiso hallar la verdad en el pasado. Se cambiaron todos los libros, dejando en ellos aquello de lo que se tenía una certeza absoluta únicamente, por lo que el libro de más amplitud sobre la historia universal no tenía más que catorce páginas, ilustraciones incluidas. Se les privó del títulos a muchos licenciados que resultó que habían aprobado sus exámenes por tener un tío en algún lugar. Se les quitó la pensión a ancianos venerables de los que se supo con certeza que no habían trabajado en su vida. A los literatos se les quitaron los premios; a los militares, las medallas; a los analfabetos, el «don» y a los helados de naranja, el edulcorante autorizado.
Todo el mundo comenzó a decir la verdad a gritos. Los estafadores declaraban sus estafas; los ladrones, sus robos; los curas, sus sobrinas; los policías, sus torturas y los terroristas, sus bombas. Las demás consecuencias no las relato porque ya las podrán ustedes imaginar.
En medio del caos producido por la verdad, sólo un español se negaba a decirla. Este buen señor se llamaba, como sabemos, Eleuterio García.




LOS AMIGOS DEL ARMA
A todo lo que podemos aspirar en esta bajo mundo es a hacer algo bueno; pero que parezca bien a los demás es loca aspiración.

Jacinto Benavente
Cuando Teastall, el ministro inglés de Foreign Affairs (como dicen ellos) tuvo a bien llegar de vuelta a Londres tras su viaje a España, la segunda cosa que hizo fue solicitar una entrevista urgente con el Primer Ministro, Lord Chewingum, (la primera fue consultar a su neurólogo). Los dos tuvieron un encuentro instantáneo ante dos tazas de café (instantáneo asimismo). Tras oír el relato de lo que había presenciado durante su gira por el país de Santa Teresa y de José María «el Tempranillo», el Lord Ministro se aterrorizó. Deduciendo las posibles consecuencias internacionales de la postura española en torno a su nueva fe, el Primer Dignatario inglés (de la Reina no parecían acordarse mucho) decidió que se hallaba en peligro la seguridad internacional y pensó en hacer algo al respecto.
El Lord pasó a su gabinete secreto, abrió un cajón secreto de un secreto mueble y, sacando un teléfono secreto, marcó un número secreto también. Al poco rato le contestaron:
—Diga.
—Operadora . Quisiera hablar con el Presidente de los Estados Unidos.
—¿De parte de quién?
—Dígale que el Primer Ministro de Su Majestad británica tiene un asuntillo.
—Cuelgue un momento, que enseguida le avisamos.
Lord Chewingum colgó. Al poco rato obtuvo comunicación.
—¿Charlie? ¿Eres tú? ¡Qué alegría! —se oyó al otro lado de la línea. El Presidente de los EE. UU., Richard Downstairs, parecía contento.
—Sí, soy yo, Charles Chewingum. Oye, ¿tienes un rato libre?
—Depende.
—¿Y eso?
—Es que estoy jugando al tres en raya por Internet con Bribonov. El tiempo que tarda en contestar lo tengo libre; pero no puedo atender a nada seguido. Pero, ¿qué querías?
—Mira: piensa en lo que se puede hacer con esto de España, que quieren ser distintos siempre de los demás y están haciendo bastantes tonterías.
—Pero dime lo que ha pasado esta vez.
—Es que es largo de explicar. Vamos a hacer una cosa: te mando ahora mismo a Teastall y él te lo cuenta con detalles, ¿te parece?
—Bien, perfecto. Bueno, corto, que llega un mensaje. ¡Maldición! —se oyó al cabo de un rato—. Me ha ganado otro dólar. Bueno, recuerdos a la Corona. Nos vemos, Charlie.
El Presidente de los EE. UU. colgó el teléfono. «¡Si es que hacen cada cosa!», se dijo. «Así que España, ¿eh? Nunca se sabe dónde salta la liebre. Para que luego te hablen de lo necesario que es el desarme... Pero, ¡si es que no le dejan a uno!»
✽✽✽
 
Al día siguiente el Presidente Downstairs telefoneó a su amigo ruso.
—Dimitri. Soy Downstairs («I am Downstairs»)).
—Pues sube.
—Que soy Richard, no me gastes bromas.
—No lo puedo evitar, es el «humorf» ruso —Bribonov era muy jovial—. ¿Qué se te ofrece? ¿Te echas otra al tres en raya?
—Ni me lo mentes. Ya sabes que las deudas de juego las pago con los fondos destinados a la repoblación forestal de Nebraska. Te llamo para decirte que están pasando unas cosas muy raras en España... Tengo aquí a un Teastall...
—¿Has dejado la bebida?
—No seas majadero. Es un ministro inglés al que en España le han hecho las mil y una en virtud de no sé qué religión nueva.
—¡Qué no habrán hecho los españoles por una religión!
—Y nos tenemos que ver en la O.N.U. para hablar de ello. Por eso te llamo.
—Bueno, bien. ¿Y qué postura hay que adoptar con España?
—Lo que tenemos que hacer es...
(Lo que viene a continuación, no se transcribe, porque es un secreto internacional.)
— ¡Ah, ya! ¿Como las otras veces, no? No te apures.
—Tienes que avisar al presidente francés y al chino.
—Pero, ¡si no sé quiénes son!
—¿Cómo que no lo sabes?
—Al chino sí que le conozco. Le he visto unas cuantas veces, pero no sé el nombre. Y al francés... lo habéis cambiado hace poco, ¿no?
—Sí; el nuevo se llama Jean Louis Caracaulle. Apunta
—Oye, ¿y cómo están Mary y los niños?
—El mayor está algo resfriado. El pequeño se acuerda mucho de su tío Dimitri.
—Dale un beso muy fuerte de mi parte.
—Bueno, cuelgo, ¿eh?
—Sí. Escucha... que se me olvidaba. Que nos mandéis mejores alcachofas, que me dicen del Comité de Expertos que las últimas no estaban muy allá.
—Lo diré. Recuerdos a María Antropovna.
—Gracias. Que te acuerdes de las alcachofas.
—Descuida.
✽✽✽
 
En torno al palacio sacrosanto de la justicia internacional comenzaron a agruparse los coches oficiales. Dignatarios de todos los países se habían reunido allí para conjurar el eminente peligro en que podía convertirse el país hispano. Se habían mandado comunicados a todas las naciones del globo para la Asamblea General, convocada a petición del Consejo de Seguridad, que se asustaba con nada. En este Consejo se hallaban nuestros amigos Downstairs, Chewingum, Caracaulle, Bribonov y «el chino» (renunciamos a escribir el nombre de éste por temor a equivocarnos al trazar la radical de la madera o del agua). La invitación de España no había llegado «por falta de franqueo». Y no haré ningún chiste con eso de que en España haya gente que eche en falta el franqueo.
La apertura de la asamblea fue brillante, aunque algunos delegados no llegaron por haberse quedado sin gasolina sus coches oficiales. Era el sentimiento general el que, por una vez, la reunión iba a ser un éxito. Downstairs hizo un discurso inaugural hablando de la postura hispana como merecedora de un contraataque rápido. En medio de su discurso, el Presidente se apretó la hebilla del cinturón en un gesto democrático, que le valió los aplausos de la multitud. Tras él, el chino dijo, poco más o menos, lo mismo. Luego habló Bribonov y no añadió nada especial, pero procuró hacer un gesto aún más democrático y popular que el de Downstairs: se sacó un pañuelo y se sonó democrática y ruidosamente las narices. La ovación fue ensordecedora. Después le tocó el turno a Lord Chewingum, pero no se le entendió nada de lo que dijo, debido a la congénita manía de los ingleses de empeñarse en no separar los dientes al hablar. Caracaulle, de Francia, tuvo menos éxito aún, puesto que, al levantarse para subir a la tarima, se enredó con uno de los cables de los micrófonos y cayó de bruces contra una mesa, rompiéndose las narices en el lugar preciso e histórico en donde un día ya lejano, pero no por ello menos glorioso, pegara Nikita Kruschef con su zapato.
Tras los discursos se hizo un descanso para tomar café. Todos los dirigentes de los diversos países, enardecidos y exaltados por los peligros que el quinteto de los grandes les habían anunciado, cambiaron impresiones sobre la postura a seguir. Durante unos minutos las grandes naciones hablaron en secreto. Se habían reunido en una habitación especial, para despistar. En la parte superior de dicha habitación había un cartel que decía: «MEN».
Nadie les interrumpió, por respeto.
Cuando la Asamblea se reató de nuevo (o se reanudó, como ustedes prefieran), el Secretario General de las Naciones Unidas, el belga Monsieur Arrosoir, les recordó a los reunidos asambleados las reglas de la O.N.U., que empezaban así:
Nosotros, los pueblos de las naciones unidas, resueltos a preservar a las generaciones venideras del flagelo de la guerra que 17 veces durante nuestra vida ha infringido a la humanidad sufrimientos indecibles

hemos decidido...

(Y a continuación venían las decisiones).
Luego se intentó proseguir, pero se descubrió que se había perdido la Agenda. Todos la buscaron desesperadamente, porque, además del programa de la Reunión, tenía los cantos de oro macizo. Al final se vio que el representante de Israel se la había guardado distraídamente en la gabardina. No se le recriminó al israelita ni se le echó ninguna culpa, como ya es costumbre antigua en ese organismo.
La reunión prosiguió. Algunos países hicieron propuestas para contrarrestar el posible efecto de la política española. El presidente alemán, Otto Dumm, propuso una intervención armada en España y un reparto de los territorios españoles.
—¿Con arreglo a qué criterio se haría ese reparto? —preguntó Arrosoir?
—¿El reparto? Por orden de intervención, naturalmente.
Algunos países se adhirieron incondicionalmente a esta propuesta, destacando por su entusiasmo Burundi, Alto Volta, Luxemburgo, el principado de Andorra y la República del Paraguay. Los cinco grandes se mostraron, no obstante, en contra. Bribonov dijo que no era de buena educación invadir a un país que estaba desprevenido. Downstairs afirmó que la propuesta alemana no tenía ninguna base, pero que él sí las tenía, y en España, precisamente, por lo que no le agradaba mucho lo de la intervención. Francia acusó a Dumm de necio y de fascista y el chino sonrió sin decir nada.
Resumiendo: tras ocho días de sesiones de este tipo, los cinco grandes poderes, tras haber informado del peligro y haberse curado en salud respecto a lo que los demás pudieran pensar de sus intenciones, hicieron que no se decidiera una acción violenta contra España. Los cinco aconsejaban benevolencia, mientras los pequeños países hervían de rabia hispanófoba.
Tras la Asamblea, todos los dignatarios visitaron diversos lugares de interés turístico. Aguantaron el traqueteo del tren de Disneylandia, se patearon casi todo el Parque Nacional de Yellowstone, sufrieron vértigos en la Estatua de la Libertad (en donde dijeron pestes de Lafayette) y, como colofón del tour los Presidentes de dos repúblicas centroafricanas se ahogaron en las cataratas del Niágara. Después, los dignatarios se despidieron cordialmente hasta otra, en medio de un clima de amistad y concordia internacionales.
✽✽✽
 
Al día siguiente cayeron en España cinco bombas bacteriológicas que, por lo visto, ignoraban supinamente la prohibición que en 1927 hizo la Convención de Ginebra sobre ellas. Nadie sospecho de los cinco grandes, que habían aconsejado públicamente que lo mejor era no hacer nada. Y las bombas tenían pegadas unas etiquetas que indicaban su origen pero, desgraciadamente, nadie las pudo leer.




LOS ESTREPTOCOCOS TIENEN FRÍO
Nosotros, los grandes médicos, conocemos enseguida las cosas. Un ignorante se hubiera sentido indeciso y os habría dicho: «Es esto, es aquello»; mas yo doy en el blanco a la primera y os informo de que vuestra hija es muda.

«Molière»
Por ahora sólo diremos que las primeras enfermedades fueron relativamente benignas, ya que se trataba de una prueba. El problema surgió cuando los diferentes bacilos, reunidos en el suelo de la península ibérica, al verse al fin libres del encierro en probetas en el que habían estado, comenzaron a pensar por su cuenta. Antes de contagiar a nadie, los bacilos y los virus decidieron celebrar una reunión para aclarar la situación. Eligieron como presidente a un estreptococo que gozaba de gran prestigio entre los suyos, (por haber contagiado en su juventud a algunos personajes famosos) y allí, en las cercanías de Medina del Campo, en donde habían ido a caer las bombas, se celebró la Primera Verdadera Conferencia Bacteriológica. Adoptaron el inglés como lengua de trabajo.
EL DISCURSO

—Queridos cocos —dijo el presidente— y, al decir cocos, os incluyo a todos: los bacilos, los estafilos y demás. Henos aquí, lanzados en este páramo con la insana intención de que contaminemos este país. Nuestros respectivos gobiernos han decidido que exterminemos a los españoles. No me opongo. Pero una pregunta se me ocurre. (Se hizo un silencio estremecedor.) ¿No hubieran nuestros gobiernos podido encargarnos de este trabajo sin la necesidad de emplear la violencia? (Gritos de «¡Eso! ¡Eso!») Todos somos buenos patriotas. Una vez informados del interés de nuestro gobierno de contaminar a España, hubiéramos podido trasladarnos por nuestra cuenta y llevar a cabo la misión. ¿Qué necesidad había de emplear la violencia con nosotros? ¿Qué necesidad —repito— de encerrarnos en una bomba y lanzarnos sin contemplaciones? ¿Es que nosotros no tenemos sentimientos? ¿Es que nuestro insignificante tamaño nos impide gozar en nuestros países de la reputación que merecemos? Sí, amigos cocos, es la triste verdad: No se nos considera. El Estado nos utiliza sin pedirnos opinión y eso no es justo. (El auditorio se entusiasma.) No somos más que esclavos y los esclavos no deben fidelidad a los que les oprimen. Ahora, gracias a las circunstancias, somos momentáneamente libres. Y yo os digo: ¿vamos a dedicar nuestras energías insuperables a una tarea tan ínfima como la de contaminar a un paisito de nada? Cocos, avancemos más; el mundo es nuestro. Llevad vuestro mensaje de enfermedad a todos los hombres del mundo, probad a vuestros gobiernos que los seres vivos tienen sus derechos y que no se les puede utilizar sin considerarles. ¡Rebelaos y demostrad de lo que sois capaces! ¡¡¡Estafilococos de todos el mundo, uníos!!! (Gran ovación.)




Al final las bacterias quedaron en diseminarse por el planeta y las grandes potencias cayeron en su propia trampa o, como vulgarmente se dice, se les rompió la cuerda del arco en las narices. Todos los países quedaron contaminados. Todo el planeta, excepto los Polos —pues los cocos eran algo frioleros— y «La fábrica».
✽✽✽
 
El Presidente de la Organización Mundial de la Salud, el barón Von Heilsam, presidente de 47 Academias de Medicina, estaba desesperado, el pobre. La situación no podía continuar de aquella manera. Si las epidemias seguían sucediéndose, de todos los comités de la O.N.U. el único que iba a servir para algo iba a ser el
CUPEE (Comité para el Uso Pacífico del Espacio Extraterrestre), ya que en la Tierra no se iba a poder estar. Pero ahora el CUPEE estaba parado.
Todas las agencias mundiales comenzaron a dar noticias alarmantes. «Ansa», de Italia; «Athenai», de Grecia; «Tass», de Rusia; «Jiji» (no es broma), del Japón; todas daban cifras asoladoras de gente que moría a consecuencia de las enfermedades. Von Heilsam estaba alucinado. ¡Si de entre todas aquellas enfermedades ninguna era mortal! Eso era cierto. Pero la gente se moría como si lo fueran. Y, desde el momento en que la gente se moría, era que sí eran mortales, aunque no hubiese explicación convincente. El Von se hallaba por completo aturdido. ¡Así que los humanos se morían a la mínima! Qué asco de raza, ¿no? Sea como fuere, el caso era que él, como Presidente de la O.M.S. tenía que hacer algo inmediatamente.
Y lo hizo: testamento, aunque ya sabía que no iba a servir para nada. Después se suicidó por el método más sencillo: deseándolo. Tenía una gran fuerza de voluntad, como casi todos los alemanes y se murió en cuanto quiso, eludiendo así su parte de responsabilidad en la hecatombe.
✽✽✽
 
Vencido ya el Presidente de la O.M.S., los que confiaban en la medicina se desanimaron bastante y la gente comenzó a morirse aún más. Durante unos días algunos resistieron y, al final, fuera de nuestros amigos, Haricot y Beltrán, no quedó nadie.




RUMBO A LO QUE PILLE MÁS LEJOS
En vez de romper ese puente, lo que hemos de hacer es fabricar otro para podernos ir de Europa

Arístides
Era el 21 de febrero cuando Haricot y su acompañante, decididos a poner agua por medio entre ellos y la catástrofe, comenzaron su huida a ultramar. No era una buena fecha, ya que el 21 caía en jueves y ya se sabe lo que aconseja sobre el asunto el conocido refrán: «En jueves, ni te cases ni navegues». Así que, ¡cuál no sería el asombro de Beltrán cuando el profesor, al que él consideraba —si no un pozo— al menos una cisterna de ciencia, le confesó que no sabía gobernar un barco.
—Pero, ¿no se ha embarcado usted nunca? —inquirió el decorador.
—En el estanque de Versalles. Y además —añadió luego, como un poco avergonzado—, ni siquiera remaba yo.
Luego Beltrán supo que el profesor no era tan distraído y que se había traído algunos libros con cuya ayuda pensaba hacer con «La fábrica» lo que se le antojase. Los libros en cuestión eran: De
invenienda
longitudinis
locorum
differentia, de Oroncio Fineo; Nouveau
calculateur
nautique, de Lartigne; Portugal
nos
mares, de Oliveira Martins; Zeitschrif
für
Instrumentekunde, de Gunther, y Vita
et
lettere
di
Amerigo
Vespucci, de Angelo Bandini.
Como se ve, una bibliografía internacional.
—Y, ¿qué más se ha traído usted?
—Un retrato del rey don Enrique, el Navegante.
✽✽✽
 
Al cabo de varios días de navegación (¡fíjense ustedes en que el barco navegaba solo!) el profesor se enteró un poco de que «La fábrica» iba por su cuenta. El verdadero problema era el del punto de destino. Hubo una conversación en la que participaron él y Beltrán, por imposibilidad material de que participase nadie más.
—Como se le ha olvidado a usted instalar un ordenador a bordo, necesitaríamos una radio para enterarnos de lo que pasa en el mundo, profesor.
—Eso es fácil. ¿De qué se compone una radio?
—Pues...
—Haga memoria, hombre.
—La radio tiene un botón para ponerla en marcha.
Haricot le arrancó al decorador tres botones de la americana.
—¿Qué más? —inquirió.
—Tiene unos números...
—El sabio sacó unas tablas de logaritmos.
—Unas lámparas.
Con unas tijeras recortó Haricot unos trozos sucios de un gabán viejo.
—Y un motor.
Para conseguir esto último, el profesor descuajaringó la maquinilla de afeitar que Beltrán llevaba en el bolsillo.
—Pero, ¿no me irá a decir que con eso...?
—Va usted a presenciar una maravilla de la ciencia.
Y le echó del camarote.
✽✽✽
 
Cuando de nuevo le permitió la entrada, la radio estaba ya construida. Beltrán se boquiabrió. La conectaron.
Se oyó la voz de un locutor de las Azores que les dio noticias sobre la marcha del mundo. La epidemia, decía el azorado azorino, se había extendido por casi todo el planeta habitado y luego el tifus se había desatado él solito, como en las películas de vaqueros.
Cerraron la radio. Se imponía tomar una decisión.
—Tenemos que llegar a algún lugar donde no alcance la contaminación bacteriológica.
—Eso mismo iba a decirle yo, profesor. Pero, ¿a qué lugar?
—La respuesta es evidente: al Polo.
—¿A cuál de los dos?
—Eso es indistinto.
—Entonces, al de arriba. Quizá las bacterias tengan tendencia a caer.
El sabio no parecía dispuesto a perder el tiempo en ilustrar a Beltrán. Otros pensamientos le asaltaban piratescamente.
—Tenemos que buscar la estrella polar, que siempre señala al norte.
—¿Y a qué hora suele venir?
—Ya no puede tardar. Las estrellas son bastante puntuales.
Cuando apareció, el profesor dijo:
—Pues ya que sabemos el camino, vayamos al norte.
Entonces el yate giró 130º grados y dirigió su proa al norte. (¡El solito!) Cuando Beltrán se percató de que el barco andaba por su cuenta, quedó patidifuso. Pero uno no se puede quedar impunemente patidifuso en una embarcación, por lo que cayó al agua de cabeza. Y, ¡efecto curioso!, pese al principio de Arquímedes que dice que todo cuerpo sumergido etc., etc., igual al volumen de agua que desaloja, el nivel de flotación de «La fábrica» no varió al liberarse del peso del decorador. Esto se debió a otro principio, llamado de los vasos comunicantes. El agua correspondiente al peso de Beltrán penetró en su estómago al caer al mar, desalojando a éste de una cantidad de materia líquida similar, por lo que no hubo diferencia. ¡Curiosidades de la física hidráulica!
Haricot lanzó al agua una cuerda, al extremo de la cual había un peine, que se enganchó en los cabellos del decorador. Esto es lo que se llama «salvarse por los pelos». El barco ayudó también al rescate, deteniéndose en el lugar en el que Beltrán ingería cloruro de sodio, de magnesio, sulfato de calcio y de potasio y bromuro de magnesio, en cantidades desiguales.
Tras instalar al mojado Beltrán en su camarote, el profesor decidió someter a un examen a su embarcación. Fue a la proa del barco (tras enterarse de dónde estaba, mirando una enciclopedia) y le ordenó imperiosamente al yate:
—¡Vámonos, yate!
El interpelado comenzó a moverse.
—¡Detente!
El barco se paró.
«Esto marcha», se dijo Haricot. Y añadió en alta voz:
—Imagínate que estás en un circo.
El yate comenzó a dar vueltas en redondo.
Cuando el sabio estuvo ya satisfecho, bajó a donde se hallaba Beltrán y le tranquilizó, diciendo:
—Es de los nuestros. No hay nada que temer.
Como señal de asentimiento a esta afirmación «La fábrica» hizo sonar su sirena.
Beltrán se desmayó. No estaba acostumbrado a tanta lealtad.
✽✽✽
 
Pasaron por el estrecho de Davis, por el de Lancaster, el de Melville, el de McLure y luego, cuando se quedaron sin estrechos que cruzar, allí por los 80º de latitud norte, en el Mar de Beaufort, hicieron un alto para merendar. Cuando llegaron al Mar Polar se quedaron helados al comprobar dos cosas:
1.- Que ya no se radiaban noticias por ninguna emisora del mundo, prueba fehaciente de que ya no quedaba nadie; y
2.- Que estaban a bastantes grados bajo cero.
Al saber la noticia de que eran los únicos supervivientes de la catástrofe se sintieron acongojados y, de mutuo acuerdo, decidieron dedicar un día a llorar.
La civilización se había ido ya al famoso lugar para donde tenía, hacía mucho tiempo, sacados los billetes y el profesor y su acompañante, únicos supervivientes por pura casualidad, se hallaban en lo que podía llamarse «El Paleolítico del futuro».
✽✽✽
 
Sin embargo, no estaban tan solos como suponían. En el desolado planeta, como en los verbos transitivos, había una tercera persona. Y bastante singular, como vamos a ver.




SEGUNDA PARTE

EL PRINCIPIO





LA DESGLACIACIÓN
La soledad es la nodriza del entusiasmo.

Isaac Disraeli
Cuando su iglú comenzó a gotearle en las narices, Scarf se despertó. Abrió primero un ojo y luego el otro, con la lentitud del que lleva durmiendo demasiadas horas (cuatro mil trescientas veintisiete, para ser exactos). El esquimal destapó a su perro polar, que hibernaba junto a él y le dijo, en idioma alconquino:
—Levántate, Dogf.
(En lengua esquimal Dogf era un anglicismo claro, pero hay que señalar que los dos vivían al norte de Alaska. Si hubiera sido un perro polar del sur, cercano a la costa de Chile, probablemente se hubiera llamado Valdezf).
Comenzaba el deshielo. El esquimal Scarf vivía en una de las innumerables islas de la Tierra del Príncipe Mariano, a muchísimos grados de latitud norte. Durante el verano moraba en una isla y, durante el invierno, al congelarse el mar, la isla de desaislaba. Entonces, la Tierra del Príncipe Mariano se convertía en continente y Scarf en el contenido.
Lo primero que hizo el esquimal fue hacerse la toilette en la gotera del iglú, ir a saludar a Chucov, el delfín que venía a visitarle en primavera, y poner la radio, tras haberla frotado vigorosamente con nieve para que se deshelara. En ella oyó con estupor uno de los últimos noticiarios y, al comprender la envergadura del desastre que sufría el planeta, no diremos que se quedó frío, porque eso sería poco explícito, pero sí que se le atragantó el bacalao que estaba empezando a desayunarse. Comenzó a llorar algunos momentos pensando en los miles de personas que habían muerto, pero recordó, acto seguido, que fuera de su isla no conocía a nadie, circunstancia que aprovechó para calmarse y comerse otro bacalao.
En efecto, el esquimal no había salido nunca de su isla, pese a lo que no dejaba de estar al corriente de lo que sucedía en el mundo. Era un esquimal solitario, pero instruido. En primer lugar, tenía una radio. Seguro que se me objetará el que el oír la radio pueda ayudar a la educación de nadie, pero Scarf ignoraba este detalle. Existían otros detalles: una voluntad de hierro abentofailesca y una suscripción a la Enciclopedia
Británica, cuyos fascículos le llegaban puntualmente, flotando en botellas de «Marie Brizard», algo mojados, eso sí, pero llenos de copiosa información.
Scarf se comió otro bacalao, para ponerse en forma.
Cuando su cerebro se hubo estimulado por el fósforo del pescado, se puso a reflexionar y pensó que su islita iba a ser el único terreno habitable, libre de contaminación bacteriológica, por hallarse más al norte que las otras. La población de la isla era muy reducida: él, Dogf y luego algunos pingüinos, renos, osos y multitud de focas, que constituían la población flotante. Él iba a ser el gobernador, porque no había otro. El perro polar sería el pueblo.
Decidido a organizar un país, le puso por nombre Hielandia, estableció la capital en Igluburg, alrededor del suyo, y se dedicó a redactar la Constitución.
CONSTITUCIÓN DE HIELANDIA
Artículo Primero
Hielandia es una República Democrática.
Artículo Segundo
Las elecciones se celebrarán regularmente, cada vez que a Scarf le apetezca.
Artículo Tercero
Podrá votar el único varón, mayor de edad y hielandés.
Artículo Cuarto
Scarf se encargará de la organización de las elecciones.
Artículo Quinto
Scarf ostentará los tres poderes: el poder ejecutivo, el poder judicial y el otro que queda.




Y varios artículos más, todos por el mismo estilo, que hacían de Hielandia una esquimalocracia constitucional.
A continuación, obligó a Dogf a jurar la Constitución y pasó a otro tema. Talló bloques compactos de hielo, que no se deshelarían, y comenzó a escribir:
Nombre del país: Hielandia
Extensión en kms.: 3 Kms.
Forma de gobierno: República democrática
Capital: Igluburg
Ciudades
importantes: (No procede.)
Idioma
predominante: Alconquino
Religión: Ateísmo politeísta (Eran muchos los dioses en los que Scarf no creía
Utilización del suelo: Escasa. Ganadería (¿Los osos?)
Unidad monetaria: Bacalao
Comercio exterior en dólares U.S.: O %
Y para aclarar mejor el asunto, trazó algunos mapas:
 
[image: ]
[image: ]
Luego, como en Greenwich no quedaba nadie vivo, se vio en la necesidad de cambiar el meridiano horario, que ahora se llamaría Meridiano de Igluburg. O sea, que, cuando en Hielandia eran las doce, en el resto del planeta ya podía ser la hora que fuere, que no hacía ninguna diferencia.
La bandera del nuevo país causó problemas. ¿Que color debía tener? Al fin, tras meditar durante varias horas del nuevo meridiano, engullendo de paso una docena de bacalaos, halló la solución. ¿No vivía en un país en el que la mitad del año era de día y la mitad de noche? Pues los colores del estandarte habían de ser el blanco y el negro. Como eran a cuadros, parecían el anuncio de un hipódromo.
Luego compuso un himno nacional en do bemol, con una lira de tripas de cachalote (un recuerdo de su bisabuelo, que se había conservado con gran veneración en su familia porque el padre de Scarf no consiguió venderla en toda su vida). La letra decía así:
¡Oh, Hielandia, oh, Hielandia!

En tu tierra sin igual

vive el oso y el pingüino,

el delfín y el esquimal. [...]

Acto seguido, Scarf organizó las elecciones. Convocó al perro en el interior de su iglú, ahora Iglú Presidencial y se votó a sí mismo, eligiéndose Primer Ministro de la naciente República. Al tomar posesión de su cargo, el Primer Ministro pronunció un discurso y luego se marchó con Dogf y Chucov a pescar, para elevar con sus capturas la renta per
capita de su país.
Pescando estaban cuando vieron en el horizonte algo que se movía. Scarf dijo:
—Un yate.
Y los tres miraron la costa.
Cuando, un rato después, el profesor Haricot y Beltrán descendieron del yate en la playa hielandesa, Scarf les saludó muy afablemente, restregándoles las narices, y comenzó inmediatamente a tallar un nuevo bloque de hielo.
Beltrán y Haricot (o Haricot y Beltrán, como el lector desee) sin cambiar una palabra, miraban sorprendidos la intensa actividad del esquimal, que duró unos diez minutos. Cuando éste acabó, les mostró su obra, satisfecho. Hela aquí:
 
[image: ]
Scarf se había salvado de la muerte por enfermedad, pero, de alguna forma y en su afán de educarse, era también una víctima de la civilización.




LOS EUROPOPITECOS
—¿Cuándo y cómo creó Vuestra Divina Majestad a Adán y Eva? Y Dios respondió claramente: —Yo no me ocupo de eso; yo hago la materia prima.

Enrique Jardiel Poncela
Bien pronto se dieron cuenta nuestros amigos de que el esquimal no iba a ser un compañero como es debido. Tenía la cabeza saturada de un despertar cultural ya anacrónico, pues pertenecía a una civilización que estaba dando las últimas boqueadas. Además, en medio de lo difícil de la situación de los supervivientes, la postura evidentísimamente epicúrea del esquimal no encajaba mucho. Scarf centraba su atención en el gobierno del mundo, reducido a su isla y en el bacalao; y aunque los recién llegados no le discutían el derecho a mandar, pronto descubrieron que no se podía contar con él. Efectivamente: al ver llegar a los extranjeros a su isla, el esquimal había comenzado a redactar un folleto turístico y no se preocupaba de hacer de anfitrión. Se limitó a darle a cada uno una copia congelada de la Constitución de Hielandia y a retirarse a su iglú.
Haricot y Beltrán se vieron forzados a acostumbrarse al inevitable bacalao y a la tácita compañía de Scarf. El profesor intentó sacar a éste de su erudito mutismo, pero el éxito tenía otras cosas urgentes que hacer en aquel momento y no le acompañó. Con Chucov tampoco se pudo intimar, a causa de su timidez. Sin embargo, Beltrán hizo muy buenas migas con Dogf, que le llevó muchas veces de paseo por la playa del Cabo Primero (Así llamaban al que habían avistado en primer lugar, en su reconocimiento de la isla.) El perro no se sentía afectado por la situación del mundo, porque para él, ésta no era real, todo era una representación. En efecto, el buen can se adhería a la filosofía schopenhaueresca que había encontrado... ¿a que no adivinan ustedes en qué Enciclopedia? Precisamente. Allí, Dogf se había enterado de algunos pormenores de la vida del filósofo y de sus principales teorías.
(Para todos aquellos que no pudieron pasar de Kant y se quedaron algo atascados, ofrecemos algunos datos aclaratorios: Un día, estando Schopenhauer en una casa de huéspedes de Frankfurt, fijó su atención en un libro que se hallaba allí, calzando la mesa del comedor. Era la versión alemana de las obras de un tal Caldero o Calderoni, un escritor al parecer italiano, que incluían una pieza llamada Il
gran
tiatro
dil
mondo. Este título le dio a nuestro hombre una idea para su filosofía y llegó a decir que el mundo era una representación. El mundo era un fenómeno. Como era algo corto de vista, no distinguió bien entre fenómeno y apariencia, por lo que los confundió, identificándolos. El mundo era apariencia o engaño. Y como el mundo y todo lo que éste encierra era engaño... Schopenhauer se dedicó en adelante a engañar a la gente pretendiendo haber inventado una nueva teoría filosófica.)
Y, como para un decorador lo más importante es la apariencia, él y Dogf se llevaban a las mil maravillas.
Mientras Beltrán intimaba con el can, el profesor se dedicaba a inspeccionar la isla, sacando interesantes conclusiones. Lo primero que observó fue que la isla era una isla. E hizo otro hallazgo igualmente importante, a saber: que en dicha isla no se podía trabajar, puesto que como sólo había un día (de seis meses) en el año y había que dedicar una jornada para el Día de la República, todo el año era fiesta.
Beltrán fue el encargado de construir la vivienda en donde residiría, junto con el profesor. Cortó los bloques de hielo, como si fueran trozos de pan para un gazpacho, y, una vez cortados, los talló; las rocallas decorativas que quiso poner en las paredes se le derretían por momentos, lo que le obligó a acabar la construcción con sobriedad escorialesca.
Una vez instalados pensaron en resolver el problema alimenticio. No hacía ni quince días que habían llegado a la isla y ya se veían perseguidos en sueños por innumerables ejércitos de bacalaos rebosantes de espinas. Se dirigieron a Scarf con su queja, pero éste, inmerso en la elaboración de su folleto turístico, no les hizo mucho caso.
—¿Y bien? —inquirió Beltrán.
—No hay que inquietarse —respondió Haricot—. Si Scarf se niega a brindarnos su conocimiento técnico, comenzaremos desde el principio.
—Pero, ¿cómo podremos cazar osos? No tenemos armas de fuego.
—No cazaremos osos.
—Pues no sé qué vamos a comer.
—Es muy sencillo: focas.
—¿Focas?
—Sí; dicen que la sopa de focas es deliciosa.
Beltrán puso cara de asco.
—Son muy ricas en proteínas —insistió Haricot.
Era demasiado sufrimiento para el decorador. Al fin, se hizo a la idea.
—Pero sin armas de fuego...
Al verle ya decidido, Haricot se animó.
—¡Oh! —dijo, como quien no le da importancia a la cosa—. Las focas no son tan peligrosas: podremos utilizar otros medios.
—¿Por ejemplo?
—Los estacazos en el cogote; o si eso te parece muy brusco...
—¿Entonces?
—En el laboratorio tengo ácido prúsico. Las envenenaremos.
—¿Y cómo? —preguntó Beltrán en el paroxismo del asombro.
—Con una cucharilla.




LA EDAD DE LAS CUCHARILLAS DE ESTAÑO
Lo importante para la caza es que haya muchas piezas; que, habiéndolas, las encuentre el cazador; que, encontradas, funcionen con ventura las técnicas usadas para cobrarlas.

José Ortega y Gasset
A las veinticuatro horas siguientes, Beltrán y el profesor salieron dispuestos a procurarse provisiones a costa de la población foquil de Hielandia, dispuestos a desenfocar la región. ¿Iban nuestros hambrientos amigos a tener éxito en este denodado intento de darles a sus famélicos estómagos algunas letras vitaminizantes?
Junto con sus respectivas botellas de ácido prúsico disuelto en naranjada no llevaban una, sino una docena de cucharillas de café, para estar seguros de no quedarse sin armas ofensivas. Iban a utilizar la caza con reclamo. Esto fue idea del profesor que, con la ayuda de un sacacorchos, talló en un gran bloque de hielo el siguiente anunció, colocándolo a unos cuatrocientos metros de la ciudad:
SE NECESITAN

FOCAS

Contrato inmediato

Experiencia mínima

Sueldo a convenir

Traer currículo

DIRIGIRSE A CIRCO ATLAS

HIELANDIA




Y, como había previsto el profesor, al poco tiempo, las focas, que llevan el malabarismo en la sangre, comenzaron a acudir en tropel. Para probar la efectividad de los tres procedimientos, nuestros amigos decidieron que Beltrán se mezclaría entre las focas, disfrazado de congénere, que Haricot se sentaría con una garrote y una cucharilla junto a un agujero, en estado de alerta, y que Dogf deambularía por la isla buscando focas soñolientas o amodorradas.
El garrote del profesor no fue problema. ¡Con coger una estalactita! Pero para conseguir una piel de foca para Beltrán, primero había que cazar una foca. Era un círculo viciosísimo.
Antes ya hemos dicho que Haricot era rico en recursos. Halló en su yate un disfraz de marinero, del segundo acto de El
pato
silvestre, de Ibsen. Ya se sabe que a los marinos experimentados se les llama «lobo de mar», denominación extensiva también a las focas. Beltrán se mezclaría con ellas confiando en su ingenuidad, pues de la misma manera que se llama «pájaros bobos» a los pingüinos, a las focas se las denomina «peces cretinos» lo que hacía prever posibilidades de éxito.
Los tres cazadores se dirigieron a sus respectivos puestos. Beltrán llegó junto al cartel del circo, donde había miles de focas reunidas. Desde el principio los mamíferos aceptaron al lobo de mar como a uno más. No sólo eso, sino que meneaban los bigotes al contemplarle, en gesto de aprobación. Beltrán estaba encantado con esta acogida y sólo aguardaba el momento propicio para sacar el frasco, separando del grupo a una docena o así, de las que intentaría dar buena cuenta. De repente sintió dos cosas:
1.- que la manada de focas comenzaba a experimentar una inexplicable sensación de desasosiego, y
2.- que todas las focas habían comenzado a chillar como energúmenas, produciéndole, si no una rotura, al menos un esguince en el tímpano.
El ruido había comenzado entre las focas que se hallaban más cercanas a la playa. Se acercó a la orilla, pisando aletas por doquier, y vio un iceberg a la deriva que se acercaba rápidamente en dirección a la isla a una velocidad de cuatro nudos y dos lazos. El gigantesco témpano estaba lleno de focas, que se aprestaban para destempanar. El decorador se dijo: «¡Bah, unos miles más!», pero, ¡ay!, él no sabía que las focas hielandesas tenían un marcado espíritu nacionalista y que no gustaban de opresiones extranjeras, No iban a dejarse avasallar por aquellas invasoras, que ya comenzaban a hollar con sus aletas el suelo hielandés. Y, para enfrentarse mejor con aquellas críticas circunstancias, los pinnípedos decidieron elegir a un jefe. Aquí comenzó el calvario —caídas incluidas— de Beltrán. Se vio empujado, elevado, transportado por aquella multitud de focas. Cuando quiso darse cuenta, se hallaba a cinco metros sobre el nivel de las focas, colocado encima del cartel helado del profesor. Miles de hocicos se elevaban hacia su estrado, con las esperanzas puestas en el lobo de mar. Le habían elegido líder nacionalista. Se veía convertido en el Otto von Bismark de las focas, que esperaban que las capitanease y condujese a la victoria.
Beltrán se sintió desfallecer. Todo aquello no podía ser real. Era una alucinación, sólo posible por efectos de un ácido o de la contemplación de una película de Buñuel. Para cuando se rehízo, las focas invasoras ya habían abordado la isla.
Por fin, nuestro amigo tomó una decisión enérgica. Corriendo como un perro pastor colocó a las focas en orden de batallón, como en las películas de romanos, se puso a la cabeza de sus huestes y ordenó el avance sobre el ejército enemigo.
Las focas combatieron con valor y focosidad y el resultado fue fulminante. Las invasoras, que no esperaban un ataque tan organizado, comenzaron a huir. Beltrán ordenó avanzar más a su ejército, pero desgraciadamente se olvidó de avanzar él también, por lo que sus hordas foquiles le pasaron por encima, dejando al lobo hecho unos zorros.
Se despertó al recibir un mordisco tremebundo en la pantorrilla, obra de Dogf, que, al verle tan bien disfrazado, le había confundido con la foca en brazos de Morfeo que había estado buscando en vano durante toda la jornada. Beltrán, huyó alocadamente, se metió en una madriguera de osos, la gateó y vio una luz que prometía una salida por el otro extremo. Cuando sacó la cabeza por ella, Haricot, que había estado aguardando pacientemente estalactita en mano, le arreó de lo lindo bastantes veces antes de percatarse de su error.
✽✽✽
 
Aquella noche, nuestros amigos cenaron bacalao, sin tener que hacer más que cogerlo de las abundantes reservas del iglú de Scarf.
¡Y aún dicen que el pescado es caro!




UN CHAPARRÓN EDIFICANTE
Dios lleva a los hombres a aguas tempestuosas no para ahogarles, sino para lavarles.

James Aughey
Beltrán se revolvió en el interior de su iglú, en medio de un sueño ligero. Le parecía haber oído un ruidito. Abrió un ojo, vio que era Chucov y diciendo «¡Ah, eres tú!», se volvió a dormir.
Y aquí es donde se pone en marcha el subconsciente. En el trozo de cerebro que Beltrán usaba en ocasiones, se planteó un silogismo bonito:
El ruido lo ha hecho Chucov.

Chucov es un delfín.

Los delfines son cetáceos.

Los cetáceos suelen vivir en el agua.

Si se busca, el agua se encuentra en los mares.

En las tierras no hay mares.

El iglú está en tierra firme.

El delfín está en el iglú.

CONCLUSIÓN

El iglú está lleno de agua.

Al llegar a este punto, Beltrán pegó un salto horroroso y comenzó a gritar desaforadamente.
—¡Agua! ¡Me ahogo! ¡Auxilio! ¡Me hundo!
El agua le llegaba hasta el peroné.
Apareció Haricot con unas botas de agua y, lacónicamente, le dijo:
—Levántate, hombre, que esto está muy húmedo.
Ambos salieron y vieron que la isla parecía reducida a la mitad de su tamaño. Era como una gigantesca marea. Pero no llovía y en la isla no había ningún río que pudiera desencauzarse.
Dogf se había refugiado encima del Iglú Presidencial y Scarf parecía no enterarse, dedicado en alma y organismo a la confección de un tratado de historia de Hielandia. Ya se sabe, además, que ‘esquimal’ es una palabra que significa «el-hombre-al-que-todo-le-sale-por-una-friolera». Pero ni Beltrán ni el profesor sabían nadar. Las razones eran diversas. Haricot no había aprendido por falta de tiempo y Beltrán se había negado a practicar la natación por solidaridad familiar, ya que un tío suyo tenía una fábrica de salvavidas de corcho.
El agua, entretanto, seguía subiendo y les llegaba ya a los parietales. Entonces habló Haricot:
—Vamos a tomar algo.
—¿A tomar algo? ¿Ahora? ¿El qué? —inquirió el decorador.
—¡Una decisión!
Dogf se les adelantó. Se enrumbó hacia el yate y los dos no tuvieron más remedio que seguirle. Una vez dentro, recordaron que se habían olvidado algo: a Scarf. Afortunadamente, Chucov, transportando al esquimal, ya bogaba hacia ellos. (Ya se sabe que los delfines son muy útiles llevando bultos).
Ahora el problema consistía en que Scarf se desesperaba por momentos. Había tenido que abandonar todos sus bloques tallados, donde había recogido las leyes y regulaciones de Hielandia y este trabajo suyo estaba deshelándose. Toda su cultura, recogida en hielo, se perdía para la posteridad. ¡Otra civilización echada a perder! Metieron al sollozante Presidente en un camarote y comenzaron a pensar en cómo salir de aquella situación.
Sin embargo, ¿qué podían hacer? La vida la salvaban; eso estaba claro, porque el yate flotaba. La pregunta era: ¿Qué se acabaría primero, la inundación o los bacalaos que habían conseguido meter en el yate? Al buscar en los camarotes, lo que hallaron fue que todos los animales de la isla se habían embarcado antes que ellos.
Y, claro, si alguna vez había habido alguna provisión, era ya un recuerdo lejano.
✽✽✽
 
Nuestros amigos estaban ante un grave problema. Los animales, guiados por su instinto, se habían refugiado en lo único que flotaba en aquella inundación. La «tripulación» que Haricot registró en el libro de a bordo estaba formada por


	747 renos,




	2. 358 pingüinos,




	3 osos polares,




	2 morsas reumáticas, que no podían nadar, ¡las pobres!,




	140 perros, «parientes» de Dogf,




	71 yaks y




	1 abominable hombre de las nieves.









Estaban algo apretados, pero no había más remedio que resistir. El agua seguía subiendo y no se podía hacer otra cosa.
✽✽✽
 
Haricot quiso explicarse la cosa por medios científicos e intentó utilizar el pluviómetro en miniatura del que hacía tres lustros que no se separaba, pero Beltrán, sacando la mano por una escotilla, le evitó el trabajo, diciendo:
—No llueve nada.
A los tres días de situación estacionaria, el bacalao se había acabado, así que nuestros amigos y compañía tuvieron que ayunar. Cinco días después, el hambre les devoraba. Afortunadamente, el profesor tuvo una gran idea que mitigó bastante el hambre de la tripulación: racionó los alimentos, reduciéndolos a la mitad. Claro que la mitad de nada es nada, pero así notaban la falta de la mitad del alimento que les hubiera correspondido, lo que no dejaba de ser un alivio.
Y el agua inundó la isla durante el equivalente a cuarenta días y cuarenta noches. Los pasajeros se pasaban las horas difuntas jugando a las damas o mirando al mar. El profesor, para entretener, leyó sus libros en voz alta, recibiendo comentarios entusiastas por parte de los mamíferos allí reunidos.
Durante ese tiempo, Scarf, que había hallado papel y lápiz en el yate, aprendió a usarlos para escribir lo que recordaba de sus bloques, que ya no era el todo completo, sino sólo fragmentos de lo que había sido el texto original. Era como si poco a poco fuese olvidando toda la sabiduría que en un tiempo poseyó. Un día, el agua dejó repentinamente de subir . Al cabo de 960 horas cedía la inundación un lugar a la tierra firme y comenzaron a divisarse los trozos de hielo correspondientes a las partes altas de la isla. A la mañana siguiente, el navío tomaba tierra por abajo y encallaba precisamente en lo alto del Iglú Presidencial, en donde se mantuvo en equilibrio por una verdadera casualidad polar.
Haricot, para celebrarlo, se atizó una botella de «Marie Brizard» que había guardado para una ocasión solemne y estuvo dos días incapaz.
Ahora la cuestión era que, si volvía a tener lugar la broma del agua, nuestros amigos tenían de ver de salvarse en hielo firme, porque, ¿y si el yate se rompía? Se pensó en amontonar hielo y armar una montaña artificial en cuya cumbre pudieran refugiarse en caso de riada o mareada.
Los mamíferos hielandeses ofrecieron sus pezuñas y sus aletas para tal obra. Hubo que esperar a que el profesor volviese en sí para comenzar los trabajos. El profesor trazó los planos de la «montaña» que iba a ser como un gran tobogán de caracol.
—¿Y el hielo no se deshelará? —preguntó Beltrán.
—Es que la vamos a hacer de cemento.
—¡¡..........!!
Pero no había nada que rechistar. Si Haricot hablaba de cemento, por imposible que pareciera en aquellas latitudes, habría cemento.
El sabio se introdujo en su laboratorio para dedicarse a la difícil elaboración del cemento y lo primero que hizo fue procurarse los siguientes ingredientes: . . . . . . . . .
  . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .  vio que sus esfuerzos habían dado un resultado casi milagroso: allí estaba el cemento que necesitaban.
(NOTA: El editor deplora lo sucedido, pero, en un imperdonable momento de descuido, utilizó distraídamente una página del manuscrito original para envolver un bocadillo de sobrasada, por lo que el lector se queda sin saber cómo se las ingenió Haricot para fabricar el cemento que le imprescindía. El editor se disculpa nuevamente y promete subsanar el olvido en las futuras ediciones si, para entonces, el autor ya ha salido de la cárcel.)
Una vez listo el cemento, comenzaron las obras. Beltrán hacía de capataz y los animales recibían su jornal en bacalaos. Los renos probaron ser muy útiles para mezclar la argamasa con los cuernos y el abominable hombre de las nieves subía los bloques de hielo con una vertiginosidad que daba gusto. Los osos unían con cemento los bloques y las focas los pulían con las aletas. A los pocos días, la altura alcanzada era ya respetable y, unos pocos días después, venerable. Scarf se ocupaba del stock de bacalao para los sueldos y todo iba a las mil maravillas. La torre-montaña tenía noventa metros de lado, siete pisos y un entresuelo.
El Presidente estaba encantado de su población. Las relaciones entre los salvados de la inundación eran muy cordiales y, en contra de lo que pudiera suponerse, todos se entendían maravillosamente. Al fin, la magnífica obra quedó terminada. Todos elogiaron al profesor por su habilidad arquitectónica y el día de la inauguración, éste, agradeciendo los vítores, pronunció un discurso, lleno de orgullo por su obra.
El «¡¡¡Hurra!!!» que siguió a su arenga fue tan entusiásticamente atronador, que la torre-montaña (como nos estábamos temiendo desde hacía rato) se derrumbó, hecha trizas.
Así acabó la historia de la torre. Hubo muchas lágrimas y el continuo hipar de los pingüinos metió un ruido terrible.
✽✽✽
 
Cuando, llenos de polvo y de tristeza, fueron nuestros dos amigos a despedir a las focas, que se dispersaban, vieron algo sorprendente. Flotando sobre las aguas y acercándose a la playa había...
¿Qué dirán ustedes?
Lo corriente en estos casos: un tonel de «Ron Negrita», semejante al de Diógenes.
Lo abrieron y, de él, salió un cilindro de hielo, con algo dentro.
Nuestros amigos no lo conocían.
(Pero el lector, sí. Era el santo profeta Leuté, hibernando).




LA HIÉLADE
Yo soy un gran amigo de las diversiones públicas, pues mantienen a los hombres alejados de los vicios.

Samuel Johnson
¿Cómo había el profeta Leuté salido indemne de la plaga? Esta fue la primera pregunta que turbó los sesos de nuestros amigos. ¿Cómo podía haberse salvado alguien que, evidentemente, había abandonado los continentes infectados varios meses después que ellos?
La respuesta a esta pregunta era, sin embargo, fácil. Leuté no había muerto de enfermedad porque eso no entraba en el orden de las cosas. Para morir como un cualquiera, ¿de qué le servía el ser santo? Y él se había hecho santo para algo. Cómo se metió en el barril y cómo llegó al Polo son preguntas sin respuesta.
Mientras tanto los habitantes de Hielandia habían comenzado a tener verdadero frío y Chucov, por su parte, tras despedirse de todos, se había marchado hacia aguas más cálidas, sin haber intimado mucho con los europeos, pues era, como ya se habrá visto, tímido y reservado.
Ya se sabe que, en las regiones árticas, como en la provincia de Huesca, el ejercicio físico es imprescindible para combatir el frío y ayudar a la circulación de la sangre. Mientras construían la torre no lo habían notado, pero ahora comenzaban a congelarse por momentos. El verano se estaba acabando y la noche polar se acercaba, cautelosa. Decidieron forzarse a hacer ejercicio y practicar todos los deportes, por lo que se organizaron unos juegos que iban a durar dos semanas. Al iniciar sus mundos, los hombres empiezan siempre por lo más innecesario.
Los llamaron Juegos Scárficos, en honor al Presidente, e invitaron a la población renil para que los contemplaran. Scarf, en su calidad de mandamás, haría de juez y Haricot y Beltrán competirían. Como no recordaban las reglas de ningún juego (si se exceptúa el de la brisca) tuvieron que consultar la Enciclopedia y reinventar las reglas de los juegos explicados. A continuación, una crónica sucinta de la Quincena de Juegos panhielandeses, celebrados por orden alfabético.
Atletismo
Que incluía solamente carreras. Estas tenían varias modalidades, con distinto número de metros. Como eso complicaba la cosa decidieron reunirlos todos y hacer una sola. Sumaron los metros...
100 metros lisos
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... y organizaron una carrera de 18. 000 metros lisos, dando vueltas al Iglú Presidencial. Este tenía 10 metros de diámetro, así que la carrera finalizaba tras dar exactamente 450 vueltas. Las condiciones en las que se encontraban los corredores al acabar... bueno, el autor no se atreve a intentar la descripción. Los renos hicieron apuestas sobre quién iba a ser el ganador. Pero, ¡oh, desilusión!, no ganó ninguno de los dos.
Béisbol
Para este deporte, al no haber pelota, tuvieron que fabricarla con hielo, lo que producía un resultado poco satisfactorio, ya que al golpear la pelota contra el bate —de hielo asimismo— éste se rompía, dificultando la continuación del partido.
Billar
Con el billar pasaba todo lo contrario. Una vez construida la mesa de hielo y las bolas del mismo material, se empezó a jugar. Si se hacía carambola, todo iba bien; pero si durante más de medio minuto la bola no se movía, se quedaba irremisiblemente pegada a la mesa, quitándole interés a la competición.
Boxeo
Como no sabían exactamente las reglas, consultaron la Enciclopedia, que les dijo que todo consistía en chafarse las narices. Eso hicieron nuestros protagonistas, sólo que pegándose por turnos.
Equitación
Esto no fue problema. Se hicieron unas vallas de hielo y los renos prestaron su colaboración, acabando la competición en medio de un contento casi general. (Casi, porque el profesor se dio una costalada, montando un pura sangre muy fogoso.)
Esgrima
Que se llevó a cabo con espinas de cachalote como floretes. Scarf, como juez que era, se creyó obligado a probar las armas y se comió medio cachalote antes de sacarle las espinas. Beltrán no las tenía todas consigo:
—¿Es verdad que esto es tan necesario para la circulación de la sangre? —se preguntaba. Y decía mentalmente pestes de Servet.
Esquí
Este deporte, pese a la abundancia de nieve, presentaba dificultades, pues en Hielandia no había cuestas, sino que todo era plano, por lo que la competición tuvo que incluir a dos renos para tirar de los participantes. Aparte de algunas fracturas, todo fue bien.
Judo
El decorador, que tenía ligeros conocimientos de este deporte japonés, comenzó haciéndole una llave al profesor, a lo que éste le contestó que tales llaves no estaban permitidas en el deporte del judo, ju-jutsu o jiu-jitsu, como en realidad se llama. Le explicó, desde el suelo en donde se hallaba caído, que el arte del judo se dividía en tres fases: el Dnage-waza, o arte de hacer que el adversario dé con los huesos en tierra, el Dkatama-waza, o arte de conseguir que el enemigo no escape, y el Date-waza o forma de golpear despiadadamente al rival. Le dijo también que el judo se convirtió en un verdadero arte durante la dinastía Tokugawa (1600-1867), pero que decayó con la introducción de las armas de fuego. También le comunicó que... (Y al cuarto de hora, Beltrán caía desmayado de resultas de tanta erudición.)
Lanzamiento
de
peso
Que ganó el profesor por dos pulgadas y 47 centímetros de diferencia. El peso que se utilizó era de la República de Cuba y estaba, para aquel entonces, bastante devaluado.
Lanzamiento
de
alicates
Porque martillo no había. Con todo, fue una variedad muy interesante.
Lanzamiento
de
disco
Que no lo hubiera igualado en brillantez la afamada casa «Sony Music».
Natación
En este deporte fue curiosa de ver la tonalidad de los nadadores, que se azuleaban rápidamente al mero contacto con el agua. Los estilos libre, espalda y braza no tuvieron ningún problema. Lo difícil fue el nadar con un solo brazo llevando en el otro, como el nombre de la modalidad lo indica, una mariposa.
Pedestrismo
Que consistía en dar, en menos tiempo, el mismo número de pasos. Cuando se contabilizaron los pasos se vio que, mientras que los de Haricot estaban todos, faltaban algunos de los de Beltrán. Así que no se logró llegar a ninguna parte por culpa de los pasos perdidos.
Ping-pong
Del que no se sabía nada, excepto que se llamaba «tenis de mesa». Se sentaron alrededor de una improvisada mesa de hielo y Haricot y Beltrán hicieron algunos tantos con dificultad, mientras el juez se comía un bacalao, aprovechando la coyuntura.
Piragüismo
Suspendido por falta de río.
Salto
de
longitud
No se podía llevar a cabo, porque no existía ningún metro en la isla. Nuevamente la ciencia del profesor iba a solventar el problema. Lo que hizo el sabio fue coger el cuadrante del meridiano terrestre y dividirlo por un número dificilísimo. Una vez sabido que en un metro había cien centímetros, lo demás fue coser y cantar. Sacaron cien centímetros de un saquito que había en el yate, pusieron uno a continuación del otro y obtuvieron un metro que fue tallado en hielo y que sirvió de patrón para el futuro.
Salto
de
altura
Hicieron una escalera de hielo y se fueron tirando desde arriba como desde un trampolín, que elevaban paulatinamente. El que se tiró de más arriba sin romperse una costilla fue considerado el ganador de la prueba.
Tiro
al
plato
Antes de que Haricot y Beltrán pudieran comenzar la prueba, Scarf se tiró al plato de cabeza y devoró inmediatamente el bacalao que éste contenía.
(La sangre de nuestros protagonistas circulaba muy bien. A unos 50 kilómetros por hora).
A continuación, Scarf ofreció a los vencedores sendas coronas de orégano, pero ya de mala gana, pues se había aburrido soberanamente en los juegos, que le parecieron demasiado clásicos para su gusto y, por lo tanto, inútiles.
UN MES DESPUÉS...
...los participantes se pudieron levantar, ya repuestos de sus heridas, y marcharon a ver cómo se encontraba Leuté. Este estaba ya casi descongelado del todo y le faltaba poco para empezar a moverse. Sin embargo, como venía de una zona infectada, Haricot decidió tenerle en cuarentena. Ató con una cuerda al semihelado profeta y lo puso en remojo en la orilla, bajo la estrecha vigilancia de
Dogf, que observaba los posibles síntomas de enfermedad en el hombre que
empezaba a revivir. ¡Fatídico momento! Sólo con que Leuté se hubiese rascado un poquito, le hubiera sido prohibida por fuerza la estancia en la isla. Puede decirse sin temor a error que, en esos cuarenta días, el futuro de la humanidad dependió de la veleidad de un mosquito.




SOBRE ESTE BLOQUE EDIFICARÁN MI IGLUESIA
La teología tiene tendencia a aparecer por todas partes.

Paul Valéry
Pero los mosquitos, como la mantis, son una especie muy religiosa, así que nada perturbó la cuarentena del santo y éste fue admitido en la comunidad. La presencia de un hombre más era un acontecimiento de importancia, pues la densidad de población iba a aumentar en un 25%. Además, ¿qué tipo de persona iba a ser la recién descubierta? El tiempo —que es un bocazas incapaz de guardar un secreto— lo diría. Por lo pronto, lo urgente era ponerle en marcha. Le dieron friegas y Leuté volvió a la vida sensible.
—Hermanos —exclamó nada más volver en sí—. ¡Buenos días!
Los hielandeses le respondieron:
—¡Buenos días!
—¿Cómo están ustedes?
—Muy bien, gracias.
Y así sucesivamente.
Al cabo de una hora ya se les había agotado el tema, por lo que comenzaron a hacer averiguaciones mutuas. Leuté se enteró de que los hielandeses eran los únicos supervivientes y de que Scarf era el que mandaba. Declaró no haberse enterado de la catástrofe mundial.
—Pero, ¿cómo es posible? —inquirió el profesor.
—Ustedes verán. Yo, señores, soy un pobre asceta y me hallaba descansando sobre el barril que han visto, cuando entré en éxtasis. Al despertar, me hallaba aquí. ¿Cómo llegó el barril al mar? No lo podría decir.
—¿Conque es usted un santo, eh? ¡Qué interesante! Nunca había tenido ocasión de observar a ninguno de cerca —.El profesor extremaba su cientifismo.
—Yo soy un ser indigno, pero la Providencia me ha favorecido con su benevolencia y he de desempeñar mi ministerio.
Scarf, que no había entendido mucho de lo que se hablaba, pero que había captado la palabra ‘ministerio’, hizo unas señas, como queriendo indicar que aquello, como Presidente que era, tenía que consultarse con él.
Los hielandeses le pidieron a Leuté, o a Eleuterio García, como él mismo se definió, que les relatara la experiencia mística de su iluminación. Esta, al parecer, había sido algo fulminante. Sacándola del interior del iglú, le dieron la palabra al visitante. Este la tomó y comenzó a hablar:
—Hallábame yo en mi barril cuando, de golpe, perdí la consciencia del exterior y algunos sentidos. Por cierto, que el del tacto no lo he encontrado aún. Todo era oscuridad. De repente oí como el ruido de un interruptor y se encendió una luz. Cuando me quise dar cuenta de lo que pasaba, vi que me moría por momentos. Sin embargo, me levanté y salí del barril. Allí estaba yo y allí estaba mi cuerpo. Lo dejé en el barril, no sin abrigarle primero con una manta, y comencé a vagar por un lugar rarísimo. De pronto vi un resplandor al fondo de la oscuridad. Mi dirigí hacia él rápidamente, pues el cuerpo no me pesaba. Al llegar vi que era un semáforo. La luz cambiaba de color y los ojos me hacían chirivitas, Iba flotando por el espacio, como un zeppelin, pero conservaba una dirección. Era como un camino vecinal y, en él, de cuando en cuando, me cruzaba con algunos espíritus. ¡Se veía cada cosa! Algunos tenían el halo sucio; otros, hecho jirones. Por un espíritu puro, se veían doscientos asquerosos. Y luego, fenómenos rarísimos, ya digo. Los objetos se movían, debido a la acción molecular, y se oía un runrún constante, que era el ruido de la gravedad. También se divisaban luces fosforescentes e imágenes surrealistas. Pero la música que se escuchaba, sobre todo, era algo indescriptible. Extraña, de un compás extrañísimo. Avancé y vi un piano y en él... ¿qué dirán ustedes? Un ángel, con unas alas blancas, inmaculadas, dadas de azulete. ¡Y este ángel tocaba al piano una obertura de Stravinsky! Me dirigí a él, pero antes de llegar noté un gran ardor en mi frente. Era una lengua de fuego que bajaba de no sé dónde y que me quemó por completo el flequillo. ¡Miren! ¡Miren!
Y enseñó al profesor y a Beltrán una quemadura producida por acercarse demasiado a un churrero. Prosiguió:
—Entonces pensé: «¡Soy, indudablemente, un elegido! ¡Me han hecho
apóstol!» Pero, inmediatamente, recibí un guantazo espantoso y una voz estremecedora me dijo: «¡Soberbio mortal! Nada eres ante la potencia de la Naturaleza. ¡Sé humilde, humilde, ya que eres la más ínfima de las criaturas! Lleva a los hombres tu mensaje de humildad y, cuando ellos te llamen santo, no te lo creas o estas perdido. Éste es el mensaje definitivo, la última palabra en profecías.» Yo quedé muy impresionado. Volví al camino, dando traspiés, y me extravié. Estuve la mar de tiempo intentando buscar mi cuerpo y, cuando llegué a él, estaba derrengada.
—Derrengado —corrigió Beltrán.
—No: derrengada. ¿No ve usted que era mi alma?
—¡Ah!
—¿Y ahora?
—Apabullada mi insignificancia por la revelación divina, me permito humildemente propagar la nueva de la nueva doctrina, aunque me reconozco indigno de tal labor. Pero sólo los humildes ganarán el cielo —añadió.
Al llegar a este punto, el pacífico Dogf se lanzó como un perrergúmeno contra el profeta, que salió santamente corriendo.
Por toda la isla se desarrolló la persecución . El profeta huía con ligereza y el perro le seguía con una velocidad siempre constante. ¿Cuándo le alcanzaría? Era todo un problema. Suponiendo que la velocidad inicial de Leuté fuese de 30 kilómetros por hora, que la distancia entre ambos fuese de 50 metros y que el tiempo de persecución fuese de dos horas y tres minutos, y aplicando el Teorema de Fourier que, por cierto, no tiene nada que ver con este asunto y dice unas cosas rarísimas, hallamos que el can invirtió en alcanzar al profeta el tiempo justo que éste tardó en pisarse la gabardina.
El mordisco fue pelierizante. Leuté gritó «¡Auxilio! ¡Auxilio!», mientras Dogf le mascaba a placer. Cuando les hallaron, trasladaron a Leuté al Iglú de Socorro y procedieron con la cura. Dogf rondaba fuera, bastante contrariado, por no haber podido hacer una exhibición más completa de sus habilidades predatorias. Beltrán se las vio y se las deseó para conseguir dirigir la atención del perro hacia otro objeto que no fuera el profeta. Al fin lo consiguió, regalándole al perro un ejemplar de Sobre la cuádruple raíz del principio de la razón suficiente, de su autor favorito.
Al cabo de unos días el profeta manifestó dos cosas: una evidente mejoría y el deseo de dirigir la palabra a los hielandeses.
Le subieron al techo de la enfermería y allí pronunció el que fue llamado «Sermón del Iglú».
—Hielandeses, prestadme oído. Como profeta he sufrido persecuciones. No me importa. Me siento orgulloso por haber sufrido por mi religión (y se señalaba el bocado), porque soy indigno de ser un mártir. Pero me consuelo con la esperanza de obtener el cielo.
Scarf aplaudió frenéticamente. Los demás le miraron con escama.
—Hay algo más —siguió—. Ese perro tendría que se ser encerrado, ya que es un irracional y, como tal, un peligro para la comunidad.
Beltrán dio un salto tan olímpico que Leuté se dio cuenta de que había metido la pata. Así que contemporizó.
—Esto es lo que me aconseja mi instinto de conservación. Pero el ministerio que indignamente ostento me obliga a perdonar. ¡Quién sabe si la falta fue mía! ¡Que Dogf me perdone si en algo le ofendí!
Al acabar el discurso, el esquimal lloraba de emoción.
Cuando todos dormían Scarf se deslizó sigilosamente en el Iglú de Leuté, quien le recibió amablemente, pues no olvidaba quién mandaba allí.
—He venido —dijo el esquimal— para que me aclare algo sobre ese cielo del que siempre habla. ¿Se va allí si se es humilde?
—Matemáticamente.
—¿Y qué se siente allí?
—Goces infinitos —le aseguró el profeta.
—Pero, ¿qué es lo que en el cielo más abunda? ¿Qué hay en aquel lugar que dure para siempre y justifique la humildad en esta vida?
Y el profeta, dispuesto a ganarse la adhesión del Primer Ciudadano del Mundo y ya sabiendo dónde le apretaba a éste el mocasín, le dijo:
—Ba-ca-la-o.
En los ojos de Scarf se percibieron durante algunos segundos unos destellos relampagueantes.




LOS PÁJAROS DEL NORTE
Cada huésped odia a los otros huéspedes y el anfitrión, a todos.

Proverbio albano
El profesor, distraído como era, llevaba ya seis horas de sueño aquella noche sin darse cuenta de que no se hallaba solo debajo de la manta. Cuando reaccionó, descubrió que lo que se acurrucaba junto a él en el camastro no era nada menos y nada más que un pingüino. Miró sobresaltado al de Beltrán y lo que vio fue que no se veía nada. Es decir, no vio a Beltrán porque éste estaba literalmente empingüinado bajo un montón de esos animalitos. El profesor pensó rápidamente en la forma de salvar a su amigo de una asfixia casi segura. Ya se sabe que los pingüinos son una especie animal extremadamente sociable. Decidió, pues, dirigirse a ellos cortésmente.
—Caballeros, ¿tendrían ustedes la bondad de esperarme fuera unos minutos, mientras mi compañero y yo nos adecentamos para recibirles?
Los animalitos, encantados con la elegancia del profesor, le respondieron como un solo pingüino:
—¿Cómo no? Tómese su tiempo. Nosotros esperaremos con muchísimo gusto.
Y salieron del iglú, mientras Haricot les decía:
—Enseguida soy con ustedes.
En esta forma se salvó Beltrán de una muerte cierta.
Pero, cuando salieron del iglú, no divisaron el suelo de la isla, sino una multitud de fracs tan enorme... que aquello parecía el Teatro Real.
Los pingüinos son bastante inofensivos, pero el problema de la expansión demográfica no era flojo, porque allí, en la isla no se cabía. Scarf y Leuté estaban sanos y salvos. El presidente, ansioso de conocer a sus nuevos súbditos, los estaba contando, sólo que, claro, los contaba en esquimal:
—Atasuk (1), Makluk (2), Pingasuk (3), Sisamut (4), Tavdlumat (5), Arfinek (6), Arfinek Makluk (7) Arfinek Pingasuk (8), Kulaskluat (9)...
En cambio, Leuté, subido en su iglú les predicaba:
—Sed humildes...
Nuestros dos amigos seguían contemplando a los pájaros sin saber qué hacer. ¡Aquello era una invasión! Un pingüino se dirigió hacia ellos:
—¿Tendrían la bondad de indicarme, si fueran tan amables, si sería posible tener una entrevista con los dirigentes de esta isla?
Haricot decidió que, en aquel momento, podría prescindir de Scarf, y le dijo:
—Ahora su Presidente se halla algo ocupado...
(Pues, efectivamente, Scarf seguía contando bichos).
—...pero puede decirme a mí lo que desee comunicar, con toda tranquilidad —añadió, cortés.
—¡Oh! —exclamó el pingüino—. ¡No sabe cuánto se lo agradezco! Me encantará conversar con ustedes Pero, ¿no podríamos hacerlo en privado, si no tienen inconveniente?
—Naturalmente que no. Pase al interior de mi iglú, tenga la amabilidad.
—Ustedes primero, por favor —insistió el pájaro.
—¡Oh, no! ¡De ninguna manera! Es usted nuestro huésped. No podemos permitir... —dijo el decorador, ya iniciado en el estilo versallesco.
—Les quedo extremadamente agradecido.
—A su entera disposición.
Y, ¡por fin!, penetraron en el iglú.
—Ahora —continuó el profesor, una vez que estuvieron todos instalados—, nos agradaría sobremanera el saber a qué debemos el inenarrable placer de su visita.
—Tengan por seguro —les respondió aquel pájaro, que parecía dirigir su comunidad—, que sólo un caso de fuerza mayor ha podido impelirnos a aprovecharnos de su amabilidad.
—De eso estamos seguros.
—Me temo que, debido a unas terribles circunstancias, nos veremos en la necesidad de abusar de la confianza que amablemente nos otorgan, permaneciendo durante algún tiempo en su isla, si no es molestia.
—¡Por favor! Molestia, ninguna. Pero, ¿en calidad de qué, si no es impertinente mi curiosidad.
—De refugiados en su encantador país, ya que hemos sido violentamente expulsados del nuestro.
—¡Oh, cuánto lo siento! —se lamentó el profesor.
El pingüino contó su historia.
(Como nos cansamos de tanta urbanidad, abreviaremos, dando, en vez del relato completo, un extracto, como es usual hoy en día).
Los pingüinos que ahora se encontraban en Hielandia habían venido del norte, desplazados por unos osos bárbaros que les habían desplazado ignominiosamente de sus territorios. Esos osos eran más bárbaros que los suevos, vándalos, alanos, frisones, anglos, yutos, baltos, rugios, burgundos, hérulos y gépidos, todos juntos. Además, no sólo fue el miedo a la fuerza de los osos lo que les impulsó a huir, sino también los desafinados rugidos de los plantígrados, pues los pingüinos adoraban la música y sólo se sentían a gusto en medio de sonidos armónicos.
En cuanto oyó esto, Haricot salió del iglú como una exhalación y, hasta el fin del presente capítulo, no se volvió a saber de él, ni el por qué se había ido, ni dónde estaba, ni qué hacía.
Tras hacerle los honores durante cuatro horas más, Beltrán despidió al pingüino. Ahora se hallaba solo. Leuté seguía con sus discursos, Scarf contando y el profesor había desaparecido. Tenía que pensar algo. Y pensó:
—que los pingüinos no podían seguir en la isla, porque allí no se cabía y pronto iban a faltar los alimentos;
—que los pobres no tenían la culpa de lo sucedido y que era inhumano echarles de allí;
—que, sin embargo, era imprescindible que se marcharan;
—que, pese al factor arriba apuntado, no se les podía echar;
—que, aunque no se les pudiera echar, allí no podían seguir, porque no se cabía y pronto iban a faltar los alimentos.
Cuando quiso darse cuenta, había llegado al sitio de donde saliera, lo que, para un paseo en bote estaba muy bien, pero para un razonamiento lógico, era fatal. Tras horas de intensa concentración decidió echarles y se metió en el iglú a buscar el método.
✽✽✽
 
Su primer intento fue utilizar la propaganda. Consiguió la ayuda de Scarf (ya que éste había renunciado a contar pingüinos, porque se dormía) y al día siguiente aparecieron carteles turísticos por toda la isla:
¿Busca el clima ideal?

Siberia es el paraíso del turista polar.

Venga en la mejor época.

¡¡Sesenta grados bajo cero!!

SCARF TRAVELS les arregla su viaje.

Salidas todos los lunes a Groenlandia, Alaska, Tierra del Fuego, Laponia, y Finlandia. (Precios módicos).



Pero el número de pingüinos no disminuyó.
✽✽✽
 
Ya desesperado por verse obligado a tener a diario conversaciones amabilísimas con los visitantes, Beltrán decidió emplear medios más bruscos. Instaló un altavoz en lo alto de su iglú e hizo resonar por toda la isla continuamente un disco de Manolo Escobar. Los pingüinos parecieron afectarse grandemente, es verdad, pero resolvieron el problema con un poco de algodón en los oídos. (Y el profesor no aparecía.)
✽✽✽
 
Con el pretexto de una epidemia de tosferina, Beltrán anunció que todos los residentes de la isla tendrían obligatoriamente que vacunarse. Pero, en contra de sus cálculos, ninguno se resistió ni huyó despavorido. Durante una semana, para no desmentirse, tuvo que poner exactamente 487.226 inyecciones de aceite de hígado (de bacalao).
✽✽✽
 
Escondió las reservas de bacalao y las pocas sardinas que quedaban para que, impulsados por el hambre, se marchasen a otras longitudes, pero los pingüinos tenían más grasa almacenada en el cuerpo que él y el pobre Beltrán se quedó en los huesos.
✽✽✽
 
Intentó aburrir a los pingüinos por otros medios heroicos, como el de recitarles en voz alta el Romance
de
Delgadina para ver si desalojaban la isla, pero también fue en vano.
Y como último recurso, se puso un disfraz de oso, para ver de conseguir ahuyentar a los pingüinos, pero estos, aunque se asustaron al verle, animados por la fuerza del número, le dieron una paliza que le dejaron baldado.
✽✽✽
 
Por fin, la suerte se decidió a acompañar a los hielandeses durante un trecho. Haricot, el ausente, del que no se sabía nada hacía semanas, salió del yate, donde se había ocultado, con una extraña caja en las manos. Era un organillo de manivela que había fabricado. Junto con el organillo Llevaba un rollo de aterradoras dimensiones. Comenzó a darle vueltas a la manivela y, en vez del inevitable pasodoble se escuchó la Tocata y fuga en Re menor de Johann Sebastian Bach. Su propósito era poner en fuga a los pingüinos, pero musicalmente.
Éstos, extasiados por lo sublime de la melodía, se agolparon alrededor del profesor, que comenzó a caminar en dirección a la playa, ya helada en aquel mes. Los hamélicos pingüinos le siguieron y Haricot se aventuró con su organillo y su comitiva por la mar helada. Tras la Toccata sonaron siete oratorios de Haëndel, cuatro óperas de Gluk, las ciento cincuenta y cuatro sinfonías de Haydn, tres óperas y media de Mozart, diez sinfonías de Beethoven y La danza del fuego de Falla.
✽✽✽
 
Dos semanas después de que los pingüinos y el profesor hubiesen abandonado Hielandia, regresó éste último. Venía helado, pero victorioso; hecho polvo, pero orgulloso de haber salvado a la comunidad. Había dejado a los pingüinos oyendo la música a bastantes kilómetros de distancia, tras haberle enseñado a uno de ellos a darle a la manivela. Ya en la isla sólo quedaban los pingüinos nativos y tres o cuatro más, que no habían seguido a sus compañeros por ser sordos de nacimiento. Al fin había espacio libre. Así que Beltrán le dijo al profesor lo mismo que dijo Don Pelayo tras la batalla de Covadonga: «¡Aún hay patria, Veremundo!»




EL UNENIO
Es muy tonto el morirse de miedo a la muerte.

Lucio Anneo Séneca
La vida de Hielandia hubiera continuado igual, si no fuera porque sucedió algo que la hizo ser diferente. Y fue que, estando el profesor leyendo por el microscopio una edición en miniatura de La
chanson
du
Roland, vio moverse algo que no estaba en la chanson.
Lo observó atentamente y descubrió que aquella cosita no era nada más que un bacilo coma. El hecho no era raro. ¿En qué otro sitio podía estar un bacilo coma sino en un libro? El problema estribaba en que el bacilo coma, aparte de comer, dormir, etc., transmitía también el cólera morbo, que le dejaba a uno fallecido en quince días escasos.
Rompiendo probetas y amoratándose espinillas salió el profesor en despavor del yate y, cuando los demás supieron la noticia, el pánico cundió bastante. Salieron todos pitando hacia el Cabo Primero y al llegar allí se dieron cuenta de que era inútil correr, puesto que el profesor había estado en contacto con el bacilo y ellos estaban en contacto con el profesor.
¡De haberse contagiado, la población hielandesa, último resto de la humanidad, habría desaparecido de la faz del planeta antes de quince días!
Era
¡ ¡ ¡ E L    F I N    D E L    M U N D O ! ! !


La situación no dejaba de tener su aquel.
Como el descubrimiento del bacilo se hizo el 5 de febrero, el 20 era el plazo fijado para el final. Hacía un año escaso desde que Beltrán y Haricot abandonaran Europa. Los días que siguieron a los que les habían precedido fueron de una espantosa expectación. Una vez hechos a la idea de que se iban a morir en quince días, cada uno reaccionó de diversa manera.
Scarf pensó que, ya que tenía que montar inevitablemente en la barca de Caronte, tenía que estar fuerte para el viaje, por lo que se dedicó a atracarse de bacalao y a gozar de la vida los días que le quedaban de ésta. Dogf, que era un sentimental, pese a su aparente indiferencia, se dedicó a despedirse de todos los animales de la isla, desalojando con sus lágrimas una gran cantidad de líquido.
El profesor se quedó muy chafado. ¿De qué le servía tanta erudición y ciencia, si se tenía que morir? ¿De qué servía el conocer cromosomas, isótopos, lepidópteros, logaritmos y otras zarandajas por el estilo si no se los podía llevar a la tumba?
Leuté había organizado un programa de procesiones macabras, junto con los pingüinos, y todos recorrían la isla tirando cenizas y mostrando calaveras talladas en hielo, plañendo y llorando, recomendando humildad y anunciando el fin de los tiempos.
¿Y cómo reaccionó Beltrán ante esta amenaza latente sobre el occipucio? Sencillamente, se dio a la droga, tomando LSD y otras iniciales en pastillas, que el profesor tuvo a bien facilitarle.
Ni que decir tiene que se pararon todas las actividades y hasta todos los relojes. Y para que aquello diera más miedo aún, el cielo se obscureció, pues comenzaba la noche polar, de la que no iban a poder despertar. La cosa consistía en esperar la muerte de la manera más cómoda posible.
✽✽✽
 
Y la Muerte llegó un día. Por cierto, que venía llena de polvo del camino y con las sandalias hechas trizas. Dejó su guadaña en el suelo y se sentó, derrengada. Beltrán, casualmente, se hallaba por allí.
No es necesario describir el estupor de nuestro amigo al ver a aquella señora vestida de negro, como una portera cualquiera, que venía a esperar a que el bacilo cumpliese con su obligación. Quevedo había descrito a la Muerte como una mujer vieja y joven a la vez, medio vestida y medio desnuda, que a veces parecía estar lejos y a veces, cerca. Pero no era así la Muerte cuando se la tropezó Beltrán. Puede que alguna vez hubiese sido joven, quizá lo era en tiempos de Quevedo, pero ahora estaba ya bastante pasadita; no estaba desnuda, sino tiritando dentro de su manto, y no estaba lejos, sino echada en la cuneta. Beltrán se dirigió a ella con menos vergüenza que miedo.
—¿Quién eres? —preguntó, para asegurarse.
—Soy la Muerte —le contestó aquella, molesta por una pregunta tan tonta.
—Y, ¿a qué vienes aquí?
—¿A qué voy a venir, infeliz? En mis millones de años de muerte nunca me han preguntado una necedad mayor. ¿Es que no Me conoces? ¿No has oído hablar de Mí? ¿No sabes quién Soy?
—Sí, claro, pero... ¿has venido aquí porque nos vamos a morir?
—Eso es lo que me habían dicho —contestó la Parca—. Pero, ¿quién sabe? Ahora tenemos que esperar.
Hubo una pausa más bien larga.
—Oye una cosa, Beltrán —dijo la señora—, se me ha ocurrido que para matar...
El decorador dio un respingo.
—...el tiempo podríamos hacer alguna cosa. ¿Sabes jugar al ajedrez?
—Bueno... yo... un poquito.
—¡Magnífico! Jugaremos al ajedrez mientras esperamos vuestro turno. Es lo que yo hago siempre. Ya lo sabrás, supongo.
—Sí, sí. Creo haberlo visto en alguna película.
Y utilizando una bandera de la isla como tablero, comenzaron a jugar. Beltrán, preocupado, lo hacía de manera infame y la Muerte estaba desesperada de la poca pericia de su contrincante.
—¡Así no! ¿Pero no ves que si mueves ahí el alfil te quedas sin caballo? ¡Pero, hombre! ¡Atiende!
Beltrán se disculpaba, mientras que la Muerte le ganaba las partidas en menos tiempo cada vez.
—Pero, ¿es que no te fijas, desdichado? ¡Protege tu rey! ¡No, así no! ¡El rey! ¡El rey!
Beltrán lo hacía cada vez peor. La Muerte estaba ya que aullaba.
—¡Habráse visto! ¡Pero, hombre de Dios!, ¿qué haces? ¡Que te quedas sin torre! ¡Por San Ignacio!
Y, cuando Beltrán se dio mate él solo, la Muerte ya no lo pudo resistir y tiró el tablero por el aire.
—¡Esto no hay quien lo soporte! ¡Es demasiado! ¡No resisto! ¡Me voy!
Y desapareció. Ahora Beltrán tenía la esperanza de que quizá, al menos él, no moriría.
✽✽✽
 
Cuando contó su relato todos se esperanzaron un tanto, pero al decimoquinto día del descubrimiento del bacilo la tensión era indescriptible. Scarf era una montaña humana, con el estómago dilatado por el bacalao. Leuté gritaba: «¡Humildad! ¡Humildad!» con tal brío que se le hacían nudos en las cuerdas vocales. El profesor no tenía fuerza moral ni para mover una ceja y las rodillas de Beltrán, al chocar, sonaban como un castillo de fuegos artificiales. Por fin, y en medio del general espanto, llegó el día 20 de febrero.
¿Qué pasó? ¿Qué sucedió?
Esto es lo que sucedió:




O sea, nada.
Después del 20 de febrero, llegó el 21, luego el 23, luego el 22 (?). Pasaron varios días más. Ya estaban a 30, ya estaban a 40 y no se habían descubierto los síntomas de la espantosa enfermedad.
Los hielandeses dejaron escapar un suspiro eólico: «¡Uf!»
Y regresaron a Igluburg.
✽✽✽
 
El profesor, con muchísimas precauciones, volvió a entrar en el yate y a mirar por el microscopio. Efectivamente, allí estaba el bacilo, que no se había movido, ni se había reproducido. Al poco rato, el bichito comenzó a moverse. Haricot, en un rasgo de inspiración, intentó comunicarse, instalando un micrófono con altavoz junto al cristal del microscopio. Todos se pusieron a la escucha.
Lo primero que pudieron oír fueron sollozos.
—Ustedes perdonen estas lágrimas —.La voz del bacilo sonaba como lejana, pero se entendía bien—. Pero llevaba ya tanto tiempo sin poder hablar con nadie y limitado a la lectura de la Chanson... Pero, antes de nada, me presentaré. Soy un bacilo coma y he llegado a esta isla encima de una mosca que no entendía mi idioma.
Los que escuchaban, estaban alelados. Haricot preguntó:
—¿De dónde es usted?
De lo que era antes Prusia oriental. Mi familia es de rancia estirpe entre los de mi clase, ya que un antepasado mío estaba entre los primeros bacilos descubiertos por Roberto Koch en 1883.
—¿Así que es usted un aristócrata?
—Algo así —reconoció el bicho—. Gracias a mi tataraetcéterabuelo, Koch obtuvo el Nobel.
—¿Y cómo fue el llegar hasta aquí?
—Me equivoqué de vuelo, ¿saben? La mosca que yo quería coger iba a otro lugar, pero yo he sido siempre muy torpe para esto de los viajes y, cuando me quise dar cuenta, ya estaba en ruta y era demasiado tarde.
—Pues nos ha tenido usted dos semanas en tensión.
—¿Yo? ¿Y por qué? —preguntó el coma, ingenuamente.
—¡Hombre! Pues por el cólera, ¡claro está!
—¡Ah! Pero lo del cólera no es imprescindible. Ya sé que hay muchos bacilos que transmiten enfermedades, pero es que no se lavan. Son muy sucios. Y aun en el caso de que yo... ¿cómo iba yo a atreverme, cuando lo que pretendía era solicitar su ayuda? ¿Tengo yo acaso cara de poder matar ni a un mosquito.
Todos le miraron la cara por el microscopio.
—No, efectivamente —dijo Haricot.
Y tuvieron que reconocer que las cosas suelen dar más miedo de lejos.
—Ahora —siguió el coma—, yo quisiera continuar mi viaje hacia el sur y si me facilitasen un medio...
—Pero es que ahora ya no queda nadie en el mundo, aparte de nosotros.
Y le contaron la historieta del mundo.
Cuando el microbio se hubo percatado de la situación y de la imposibilidad de regresar, dijo:
—Entonces les ruego que me acepten en su pequeña nación como inmigrante. No les causaré molestias, porque los bacilos vivimos poco.
Scarf intervino:
—Pues pásese mañana por el Iglú Presidencial a arreglar sus papeles.
Y así fue como Coma pasó a formar parte de la comunidad.




LOS DESTEMPLARIOS
La patria es donde uno se encuentra bien.

Marco Tulio Cicerón
Dogf, que había estado recorriendo infructuosamente la isla en búsqueda de gatos polares, volvió precipitadamente a Igluburg con otra funesta noticia. Había divisado, en las inmediaciones del Cabo Primero, a una aglomeración de osos que habían llegado cruzando el mar.
Scarf, como Presidente de la República, consideró que era su deber enviar a un emisario. Beltrán fue elegido por unanimidad. Así que nuestro hombre se dirigió hacia el Cabo Primero, del que sólo le separaban dos kilómetros, que recorrió en 6.064 pasos exactos.
Cuando llegó, se asustó bastante. Bien es verdad que los osos forasteros no se habían extendido, sino que, apelotonados, ocupaban sólo una pequeña parte de la isla, pero su número era impresionante. El decorador vio que, entre la masa amorfa de osos en serie, destacaba uno de grandes proporciones, que llevaba al cuello una bufanda. De esto dedujo que éste era el jefe. Se dirigió a él y, a las pocas palabras, vio que había acertado.
—Efectivamente —le dijo con brusquedad el oso, al que se dirigió—. Hemos venido cruzando el mar porque no teníamos alimentos en nuestra tierra y, como en estos parajes abundan los peces, nos vamos a quedar aquí.
Como se lee, iba directo al grano.
—Pero... —protestó Beltrán —, el territorio del Cabo Primero y sus inmediaciones pertenece al Gobierno de la República de Hielandia y éste no va a cederlos así como así al primero que...
—Pues nosotros no nos movemos —le interrumpió el oso—. O sea: que ¡Ustedes verán!
—Los hielandeses estamos dispuestos a defender nuestro país, por la fuerza si es necesario, y sus osos no querrán un conflicto bélico.
El oso se rió carcajeosamente.
—Usted ignora —dijo— el hecho de que los tengo fanatizados. Y le diré mi secreto: todo depende de esta bufanda. Me da tanto prestigio ante mi pueblo que, con sólo una palabra mía, irían todos a la guerra sin preguntar.
—¿Es ése su último rugido?
—El último.
—Pues volverá usted a saber de nosotros.
Y Beltrán regresó a la capital.
Cuando Scarf hubo oído el relato de su enviado, montó en cólera durante un rato y luego gritó:
—¡Una sesión plenaria! ¡Pronto!
En el Iglú Presidencial se reunió lo que podría llamarse «El grupo de los seis».
Se sentaron alrededor del centro matemático del Iglú, ya que no había mesa, y Scarf cogió la sesión y la abrió. Beltrán trazó un mapa en el hielo del suelo, indicando los lugares invadidos, junto al Cabo Primero:
 
[image: ]
—¡Es toda una invasión! —rugió Scarf—. ¡Una trasgresión de las leyes hielandesas!
—En Hielandia no hay leyes —insinuó Haricot, aunque no en voz muy alta.
—De las leyes hielandesas que voy a dictar un día de estos —continuó Scarf—. Además, el Cabo Primero es donde se pesca el mejor bacalao y yo no puedo permitir que los osos se afinquen allí. Es una cuestión de principios.
—Pero, ¿cómo podemos pelear con un enemigo tan potente? —preguntó el decorador.
—Con la fuerza de la razón —terció Leuté. Los osos recibirán su merecido y nosotros recuperaremos nuestros lugares, porque los injustos no pueden prevalecer. A los osos les falta humildad. Si fueran humildes habrían venido a presentar sus respetos al Presidente Scarf. Pero no lo han hecho por soberbia y serán castigados. ¡Serán destruidos por no haber sido humildes!
—Todo eso es hablar por no callar —afirmó Haricot, ya enojado—. Mientras tengamos sitio en donde vivir en nuestra isla, no vamos a hacerle la guerra a nadie.
—Pero, ¡si sólo se trataría de un incidente fronterizo! —Scarf se había ilusionado con la idea de una guerrita.
—Es inútil insistir. No peleamos.
—Eso se verá ahora —dijo Scarf—. Esto es una democracia y todos tendrán que hacer lo que decida la mayoría. Lo someteremos a votación.
E hicieron papeletas con trozos de hielo. Tenían ya una práctica enorme.
Se llevó a cabo el referendum. Con gran desencanto de Leuté y Scarf, la mayoría —Beltrán, Haricot y Dogf— no deseaban la guerra.
—Rehusamos así acabar con nadie —anunció Haricot—. Bastante gente ha muerto ya en el mundo para intentar más tonterías.
Y la Conferencia se dio por clausurada.
*
Aquella noche Leuté dio los tres patinazos que le separaban del Iglú Presidencial, para conferenciar con Scarf. Le habló de la humildad, de los deberes de un presidente para con la comunidad y de otras muchas cosas que el autor no sabe, porque hacía tanto frío que no se sintió con ánimos para levantarse a escucharlos. Pero a la mañana siguiente Scarf llamó a todos los hielandeses y les dijo catorce cosas:
Cosa 1.- Que el sistema de gobierno había cambiado en Hielandia, debido a un golpe de estado perpetrado la pasada noche.
Cosa 2.- Que el golpe de estado lo había llevado a cabo el partido monárquico de la isla, con el Rey a la cabeza.
Cosa 3.- Que el Rey no era otro que él mismo, Scarf.
Cosa 4.- Que, como consecuencia del golpe, la República había caído.
Cosa 5.- Que el Presidente de la República, Scarf, había tenido que renunciar a su cargo.
Cosa 6.- Que los hielandeses debían fidelidad y lealtad al nuevo Rey, Scarf Primero, y que no tendrían más narices que obedecerle en el futuro.
Cosa 7.- Que, en adelante, el poder estaría la mar de centralizado.
Cosa 8.- Que la política del nuevo gobierno incluiría la expansión territorial y el engrandecimiento de la nación.
Cosa 9.- Que no hay expansión territorial y engrandecimiento de la nación que valgan cuando el enemigo se te ha metido en los riñones del país.
Cosa 10.- Que, por esta sencilla razón, Su Majestad el Rey Scarf declaraba la guerra a los osos.
Cosa 11.- Que, antes de comenzar la campaña bélica, los súbditos de Su Majestad el Rey Scarf tendrían que besarle la mano en señal de acatamiento, en una pintoresca ceremonia.
Cosa 12.- Que, para que no hubiese quejas, el Rey Scarf se lavaría la mano a tal efecto.
Cosa 13.- Que, a continuación, todos los habitantes de Hielandia debían pasar por la Oficina de Reclutamiento para ser medidos y pesados.
Cosa 14.- Que el Rey ya no decretaba nada más, porque para un día ya era bastante y no quería abusar.
(Así suelen acabar frecuentemente las repúblicas democráticas.)
✽✽✽
 
Ante tamaño abuso de fuerza, Beltrán, Haricot y Dogf se rebelaron. El profesor era el que estaba más indignado. ¡Que los osos usaran la fuerza...! Bueno, ya se sabía que los osos eran muy brutos. Pero... ¡entre ellos! ¡Y un hombre! ¿Dónde estaba, pues, la diferencia?
¿Y qué debían hacer? ¿Someterse a la tiranía de un Rey absolutista y tomar parte en una guerra estúpida? ¿O bien rebelarse por la fuerza y, en vez de la sangre de los osos, derramar la de sus semejantes? Era difícil tomar partido, así que decidieron poner las dos opciones en un sombrero y que fuera el Destino quien metiera la mano y sacara una.
Pero el Destino tardó tanto que, cuando llegó, por fin, nuestros amigos, aburridos de esperar, habían echado un bacalao al aire. Les salió cara: la adhesión al Rey. Así que tendrían que hacer la guerra. Fueron a rendirle pleitesía al monarca, pero no le besaron la mano. Su heroísmo no daba para tanto.
Una vez unificado el país, Scarf comenzó a preparar la guerra. Los hombres de que disponía para recuperar sus lugares eran cuatro. Había que conseguir más combatientes. Se organizó una campaña de propaganda militar para atraerse a los renos, pingüinos, focas y osos de Hielandia.
LA PATRIA ESTÁ EN PELIGRO

¡¡Defiéndela!!

Por una vida más libre.

Por un futuro mejor.

¡¡ALÍSTATE!!

 



Aunque parezca mentira, bastante renos, pájaros bobos y focas respondieron a esta llamada hecha a su conciencia nacional. Los osos locales, decidieron, por solidaridad de especie, mantenerse neutrales.
El ejército se reunió delante del Iglú Real, sobre el que Scarf había colocado un bloque, tallado, con las armas de su dinastía. (Dos osos simétricos, sosteniendo un escudo heráldico donde se veía un bacalao sobre un campo de gules.)
Leuté bendijo a aquellos que marchaban a liberar la isla y, bendiciendo, bendiciendo, quedó en éxtasis, por lo que tuvo que ser trasladado al interior de su iglú. (Dogf no se cansó de repetir que era todo para no tener que ir al frente.)
A continuación Scarf les largó un discurso a sus huestes. Tomando la palabra dijo:
—Hielandeses...
(Pero, ¿para qué vamos ahora a repetir lo de siempre, no?)
—...¡A la victoria!
Los renos aplaudieron.
A continuación comenzó la marcha. El yate no contenía armas de fuego, pero Haricot había cogido una pila de bastantes voltios y pensaba luchar a calambrazo limpio. Beltrán tenía un garrote y los otros, sus defensas naturales.
¿Y la batalla? ¡Oh! Sólo diremos que al final los osos se quedaron donde estaban y que les zurraron a los hielandeses de lo lindo. Ocho veces intentaron estos recuperar sus lugares y nueve fracasaron. Fue una guerra inútil. En adelante y ya para siempre, el territorio del Cabo Primero fue una nación aparte, a la que sus habitantes dieron el nombre de Osecia.
Los hielandeses volvieron a Igluburg deprimidísimos y el que más lo estaba era, naturalmente, Scarf. Claro que, al volver a su Iglú Real y concederse a sí mismo diversas cruces al mérito militar, se calmó un poco, pero aun así daba lástima de ver.
✽✽✽
 
A la semana siguiente presentó sus Hielos Credenciales el Excelentísimo Oso Ursulino, Embajador Plenipotenciario del Reino de Osecia. Dijo, dirigiéndose a S. M. Scarf I, que confiaba en que en el futuro los dos reinos, unidos por la proximidad geográfica y por el sistema de gobierno, mantendría relaciones cordiales de amistad y concordia.




SCARF I, «EL URBANIZADOR»
Dios hizo el primer jardín y Caín, la primera ciudad.

Abraham Cowley
Ya había llegado la primavera (por cierto, que tuvo que esperarse dos días a que el invierno empaquetase sus hielos y se fuese) y nuestros amigos se sintieron inexplicablemente contentos. Ahora, con el tenue resplandor del sol, todo les parecía más bonito y la vida más digna de ser vivida. Hacía ya un año de catorce meses que habían llegado a la isla y ¡qué de cosas les habían pasado en ella! Olvidado su antiguo continente, residían en Hielandia como si hubiesen nacido allí. Cualquiera que hubiese visto la capa de mugre que les cubría, les hubiera tomado por auténticos esquimales.
Dedicaron entonces sus esfuerzos a mejorar en lo posible su situación y la de su país. Decidieron agrandar la ciudad de Igluburg y dotarla de todas las comodidades posibles. Con el ingenio del profesor podrían construir lo que quisieran.
En primer lugar se hizo un proyecto de planificación urbana. Pero, ¿cómo convertir a los cuatro o cinco iglús de Igluburg en una ciudad? Pues fabricando más. El fabricar iglús innecesariamente no les hizo mucha gracia a Beltrán y al profesor que, como no eran reyes ni caían en oportunos éxtasis, eran los que tenían que arrimar el hombro. Pero lo mandaba el Rey. Se erigieron cuatro iglús más, que quizá serían utilizados en el futuro.
Primero se dispuso que estos iglús estuvieran uno al lado del otro y conectados por una sola carretera. Aquello era la ciudad lineal.
Así el poder no quedaba centralizado. En la segunda planificación los iglús se hallaban formando un cuadrado y cada uno de ellos tenía una vía de acceso a los demás, quedando el Iglú Real a igual distancia de los otros, en distribución tan magistral que los igluburgueses, corriendo de un iglú a otro, podían jugar al tres en raya sobre el terreno aunque, eso sí, cansándose muchísimo.
En los espacios triangulares entre los caminos Scarf decidió poner jardines. Claro, como no se recordaba en los anales de la isla el que hubiese crecido en ella ni una brizna de hierba, para conseguir tener zonas verdes, el decorador hubo de recurrir a un bote de esmalte.
Luego vino lo de ponerle nombres a las calles. Ya se sabe que es costumbre que éstas ostenten nombres de figuras ilustres.
Cuando Haricot insinuó que Hielandia no había producido aún hombres ilustres, el Rey se ofendió como no quieran ustedes saber. ¿Y sus antepasados?, dijo. ¿Y él mismo? ¿Acaso él mismo no era glorioso? ¿Acaso no merecía él que se le diera su nombre a una calle? ¡Pues no faltaba más! Se le daría su nombre a una calle. ¿Qué a una calle? ¡A todas las calles!
Había, en total, ocho calles. Esta recibieron los siguientes nombres:
Calle de Scarf I

Avenida de Scarf I

Paseo de Scarf I

Rúa de Scarf I

Bulevar de Scarf I

Carrera de Scarf I

Callejón de Scarf I

Pasaje de Scarf I

También organizó el Rey otros servicios ciudadanos. La recogida de basuras (reducida a las espinas de los bacalaos) la llevarían a cabo las focas, a las que les encanta el pescado. La policía la constituirían los pingüinos, que sólo podían almacenar una idea en la cabeza en un momento dado, lo que les hacía idóneos para este oficio. Leuté, como buen ciudadano y para servir humildemente a la comunidad, ya había ofrecido encargarse del servicio de bomberos. En cuanto al abominable hombre de las nieves, se le nombró Embajador en Osecia y, como allí la vida estaba más barata, salió a escape para su puesto.
Tras estas decisiones, el Rey mandó a Haricot que llamara a los que faltaban para decidir sobre los iglús vacíos, pero Leuté fue el primero en llegar y en susurrar algo al oído del Rey.
—Uno de estos iglús —comenzó a decir Scarf con inusitada convicción— ha de ser dedicado a banco. En nuestro país es imprescindible la existencia de una institución bancaria.
—¿Cómo? —inquirió el profesor, que no podía dar crédito a lo del banco.
—Sí —dijo el Rey—. Es imprescindible, para el bien del Estado, que abandonemos nuestra comunidad de bienes.
Beltrán y Haricot se miraron sorprendidos.
Durante el invierno —siguió Scarf— hemos vivido replegados en nuestra nación y sin salir de ella. Pero ahora tenemos vecinos y podemos mantener comercio con ellos. Ya no dependerán de mí los ciudadanos de Hielandia. Antes os comíais mi bacalao. Ahora cada uno pescará el suyo y lo intercambiará con los demás, nacionales o extranjeros.
A Haricot le pareció todo aquello demasiado sutil para provenir de Scarf.
Pero, —protestó Scarf—, nosotros no sabemos pescar...
—Pues no os voy a estar manteniendo yo todo el tiempo —protestó el Rey—. Aquellos tiempos ya han pasado. Cada hombre puede ahora desenvolverse y procurarse su propio alimento. Sólo haré una excepción en favor de Eleuterio.
—¡Hombre! Y, ¿por qué? —protestó el profesor.
—Porque él, en ocasiones, cae en éxtasis —respondió— y no puede conseguirse alimentos.
—Yo como muy poco, además —añadió con humildad el aludido.
—Pues, ¡va a ser muy pesado el tener que llevar los bacalaos en el monedero! —dijo el decorador.
—¡Ah, pero es que no va a hacer falta. Guardaremos en el banco los bacalaos del Tesoro y haremos una emisión en hielo-moneda, en relación con el valor de las reservas.
—Un billete, vamos —aclaró el profesor.
—Eso precisamente.
—Y es algo que ya está resuelto —dijo Leuté, alargándoles el siguiente trozo de hielo, primorosamente tallado y en el que se leía: El Banco de Hielo pagará al portador 1 (un) bacalao. El cajero. El interventor, etc.
Ya parecía aclararse de dónde había surgido la idea.
—¿Quién dirigirá el banco?
—Pues, para que no haya sospechas ni malentendidos, el menos apegado a las riquezas de los cuatro. Creo que Eleuterio tiene hecho el voto de pobreza, ¿no es así?
—En efecto —dijo el santo.
—¿Y el capital inicial? —inquirió de nuevo el profesor.
—Toda la población contribuirá en un principio.
Hubo un silencio desagradable.
—Bueno, ya está —finalizó el Rey—. Ya tenemos ocupado el primer iglú sobrante.
—Pasemos al otro —dijo Haricot, más quemado que doña Juana de Arco.
—En el segundo podemos hacer una universidad
—Pero, ¡si no tenemos alumnos!
—Pues nos enseñaremos los unos a los otros —resolvió el monarca.
—Y, ¿quién asistirá?
—Pues nosotros, por turno, naturalmente —refunfuñó Scarf, al que no le gustaban las objeciones—. Hay que elevar el nivel cultural de la isla. Bastante tiempo hemos vivido ya en la ignorancia.
—¿Y la matrícula? —preguntó Haricot, que ya sospechaba de qué iba la cosa.
—Se pagará en bacalaos e irá a parar a los fondos del estado.
—Ya me lo figuraba yo. Si es...
—El tercer iglú —Beltrán, para que el profesor no dijese nada irreparable, se había apresurado a cortar la conversación.
—¡Ah, sí! —respondió el Rey—. El tercero será el Iglú de Actos y estará dedicado a las actividades culturales, funciones... Al entretenimiento.
—«Bacalaus et circenses» —comentó el profesor.
—¿Quién hará las funciones? —quiso saber Beltrán.
—Uno de nosotros.
—¿Quién pagará las entradas?
—El resto de nosotros.
—¿Quién recibirá la recaudación?
—Pues es que no será una empresa privada, sino que estará nacionalizada.
El que hablaba así era Scarf I, «El socialista».
—¿Y el cuarto y último? —gritó el profesor en el colmo de la exasperación.
—Aún no lo he decidido —dijo el Rey evasivamente—. Quizá pueda ser útil en un futuro... Quizá no. No se puede decir todavía... Ya veremos.
El rey contestó con evasivas y a nuestros amigos no se les pasó el detalle por alto. Tal como se estaban poniendo las relaciones entre el monarca y su pueblo, por ahora el iglú quedaría vacío, pero ni Haricot ni Beltrán ignoraban que un día otro, más tarde o más temprano, al cabo de un tiempo, el iglú aquel se convertiría en una cárcel.




EL SABER OCUPA MUCHÍSIMO LUGAR
Los profetas armados triunfaron y los desarmados, perecieron.

Nicolás Maquiavelo

Todavía se pusieron más tirantes las relaciones entre pueblo y gobierno cuando éste intentó obligar al otro a escuchar al santo nacional:
TODOS LOS JUEVES

a las 4:45 en el iglú de actos

EL VENERADO ELEUTERIO GARCÍA

disertará tres horas sobre el tema de

LA HUMILDAD

(Entrada gratuita y obligatoria)






Esto provocó algo de descontento en algunos sectores de la población. Los pingüinos, curiosos por naturaleza, iban a asistir sin problemas, así como las focas. Pero los osos, los renos, Dogf, Haricot y Beltrán ya habían calado hasta los huesos al venerado García. Sin embargo, con paciencia jobesca, se resignaron a lo inevitable, por no indisponerse más con el gobierno.
El día señalado, jueves, llegó dos días antes de lo previsto, porque fue una semana un poco embarullada. El Iglú de Actos estaba a rebosar. El santo Leuté hizo su aparición vestido con una túnica blanca, sacada de los famosos visillos de la sala de máquinas del yate, y con una linterna encendida atada al cogote, que hacía aparecer un halo luminoso de santidad sobre su cabeza.
—Hermanos —dijo Leuté, para empezar de alguna manera—. Hay que ser humildes, porque la humildad es modestia, la modestia es recato, el recato es obediencia, la obediencia es sumisión, la sumisión es acatamiento, el acatamiento es docilidad. Y está escrito que sólo los dóciles alcanzarán la bienaventuranza.
TRES HORAS DESPUÉS...
... estaban todos hechos polvo. Las focas perdieron el apetito, los pájaros bobos se volvieron aún más bobos y Haricot y compañía no sabían qué hacer ante esta situación.
Pero los osos sí lo sabían y decidieron negarse en lo sucesivo a escuchar al santo. Una mañana, al salir éste de su iglú, se encontró un bloque de hielo tallado clavado en la pared, en el que se decía que los osos no estaban dispuestos a aguantarle y que sobre su humildad habría mucho que rugir.
El santo varón, en el paroxismo de la cólera, logró que el monarca tomara medidas represivas. Scarf mandó que se organizase un Comité de Buenas Costumbres (C.B.C.), integrado por el santo y que se convirtió en el brazo eclesiástico con el que Leuté arreaba. El oso que había tallado el bloque fue bloqueado o lapidado con bloques de hielo que le echaron encima, dejándole más plano que una moqueta. Los osos fueron desaislados de Hielandia y tuvieron que pedir asilo político en Osecia.
¿Qué especie de influencia parecía tener Leuté con el Rey?
¿Por qué éste le obedecía a ciegas? Resultaba muy triste ver que, en un mundo de sólo cuatro gatos, no pudieran todos maullar el mismo son.
Y las focas y los renos tuvieron que andarse en lo sucesivo con mucho cuidado, porque cuando algún guardia-pingüino oía alguna conversación en contra del Rey o de Leuté, el culpable del delito era encerrado en el llamado «Iglú Vacío» y sometido la tortura de oír a Leuté en una grabación. Al ritmo que llevaban el nombre de este lugar habría de cambiarse al de «Iglú Lleno» y existía el riesgo de que acabase llamándose «Iglú a Rebosar».
Haricot, al contemplar todo esto, pensó que, más tarde o más temprano, habría que hacer algo al respecto.
✽✽✽
 
A los pocos días, llegó a la isla Chucov, el delfín. Hacía este viaje todos los años, por la primavera, para ver a su amigo Scarf. Pero, ¡ay!, esta vez tuvo que esperar horas para que el Rey le diera audiencia y, cuando por fin lo consiguió, fue recibido con bastante frialdad.
Chucov se quedó hecho polvo, ya que era un delfín muy sentimental. Beltrán y el profesor trataron de consolarle. También ellos recordaban con nostalgia la época en la que Scarf frotaba sus narices con las de ellos, en prueba de amistad. ¡Cómo habían cambiado las cosas desde entonces!
Y nuestros protagonistas intimaron con el delfín, que les habló de sí mismo, de su vida y de sus viajes.
—Yo perdí a mis padres cuando era muy pequeñito y, al verme solo en el mundo, me alegré infinito de poder encontrar un amigo en Scarf. Siempre he sido muy tímido y reservado, por eso nunca pude hacer amistad con los otros delfines. Mis compañeros sólo querían saltar en las piscinas y en los puertos para que les diesen pescados. Que, por cierto, algunos hombres desaprensivos les daban las sardinas en lata, por lo que se ponían malísimos. Pero el caso es que eran como parásitos del género humano y yo me sentía incapaz de adoptar la misma postura. Un día, por casualidad, llegué a esta isla y encontré a Scarf que, como también estaba solo, me acogió con cariño. Me apreciaba, aunque yo no diera saltos, su carácter reservado congeniaba con el mío. Mientras duraba el buen tiempo yo permanecía con él y, a pesar de que no hablábamos mucho, nos entendíamos muy bien. Era para mí un amigo, casi un padre, ese padre que es como una protección para nuestra vida, como ese padre al que se idealiza y que yo nunca llegué a conocer... —.Hubo una pausa angustiosa—. Y ahora...
Chucov comenzó a sollozar.
Sus oyentes no quisieron ser menos. Durante veinte minutos lloraron todos.
—Bueno —dijo el profesor, procurando alegrar un poco el tema—. Hablemos de otras cosas. ¿Está usted cansado del viaje? ¿Le apetece descansar o prefiere antes tomar algo?
—Hombre —dijo el delfín, ya algo más repuesto—, no me desagradarían algunas anchoas. Hace tiempo que no las pruebo.
Cuando Chucov se hubo comido las anchoas, Haricot le preguntó:
—¿Y ahora cuáles son sus planes?
—¡Qué he de hacer! Me iré. Scarf ya no es lo que era.
—¿Por qué no se queda con nosotros? —le preguntó Beltrán.
—¿Lo dice usted de veras? —preguntó a su vez el delfín, que no podía creerlo.
—De todo corazón.
Chucov se emocionó.
—Yo... yo... —dijo
Y se le volvieron a saltar las lágrimas. Nuestros amigos le hicieron coro durante otros veinte minutos.
Chucov se quedó.
✽✽✽
 
A los pocos días se abrió la Igluversidad, inaugurada por S.M. el Rey Scarf. Todos los animales pagaron su matrícula en bacalaos y comenzaron las clases.
No vamos a detallar como fueron éstas. Los profesores enseñaban por orden del Rey y los alumnos aprendían por la misma razón. De los pingüinos, sin embargo, no se podía hacer carrera: charlaban durante las clases, copiaban en los exámenes... Haricot se indignaba.
—¡Señores pingüinos! —les decía en mitad de la clase—. Dejen de armar ruido al fondo y atiendan.
Pero, como dice el conocido adagio: «Quod natura non dat, Igluburg non praestat».
Y cuando el profesor quiso suspender a un pingüino, S.M. el Rey se opuso a que se perjudicara a sus «policías». Los pingüinos debía conseguir una nota semejante a la de los demás, o mejor.
—¡Pero eso es una injusticia! —protestó Haricot—. En nuestra naciente nación los puestos de responsabilidad los ocuparán en el futuro los que se destaquen más en sus estudios. Si aprobamos a los pingüinos, será poner el timón del país en manos de ineptos...
—¿Quién es el ministro de Educación? —preguntó el Rey.
—Nadie, puesto que no hay ministerios.
—Y, ¿cuándo hagan falta ministerios, quién los instituirá?
—Usted
—¿Quién nombrará al Ministro?
—Usted
—¿Quién será el Ministro?
—Ya me figuro que usted
—Pues, ¡entonces!
Los argumentos de Scarf eran aplastantemente cartesianos.
Haricot firmó las actas de hielo en las que se les daba a los pingüinos matrículas de honor y decidió in
mente no permanecer más tiempo en aquel país de opresión.
«Aunque tenga que estar toda mi vida en el yate, por esos mares», pensó.
Confió su proyecto a sus compañeros y todos estuvieron de acuerdo. La cuestión era: ¿adónde ir? Chucov propuso hacer un viaje de reconocimiento. Beltrán sería el marino y Chucov, «la embarcación». Dijeron que iban a dar una vuelta y partieron del Cabo Segundo (el que estaba un poco más abajo que el Primero). Al cabo de muy poco rato quedaron desorientados. Por hacer algo, Beltrán navegó hacia el norte, siempre agarrado a la aleta de Chucov y, después de dar unas vueltas increíbles, vio tierra a sotavento. ¡Qué rápido! ¿No?
Beltrán, vista la tierra, no necesitaba más. Era una isla de menores proporciones que Hielandia, separada de ésta por un ancho estrecho y que les serviría a las novecientas maravillas para vivir libres, lejos de Scarf y de Leuté.
Chucov y Beltrán regresaron a Hielandia por la otra dirección y, cuando llegaron otra vez al Cabo Segundo, se dieron cuenta de que habían dado la vuelta al mundo.
Ahora la cosa consistía en guardar el secreto de forma que ni el Rey
ni sus esbirros tuvieran noticia de este descubrimiento. Haricot fue a su yate, pero en él halló a una docena de pájaros bobos que le impidieron el paso al interior. Tuvo que ir a ver al Rey en su Iglú Real y hacer dos horas de antesala.
—Quiero llevarme el yate para dar una vuelta —dijo, cuando por fin consiguió echarle el ojo encima al monarca.
—Pero el yate es propiedad del futuro Ministerio de Marina.
—¡Oh, no! —protestó el profesor—. No empecemos otra vez. Yo quiero el yate para un corto paseo.
El Rey quedó pensativo.
—Y cinco bacalaos la media hora —dijo.
El profesor pagó.
✽✽✽
 
Se embarcaron con una cesta de bacalao, como si fuesen de excursión y partieron en la dirección que Chucov les indicó. Nada más perder de vista el litoral hielandés, nuestros amigos prorrumpieron en gritos de júbilo. ¡Ya eran libres! Ya no habría más tiranía, ni más pingüinos, ni más humildad. Ahora vivirían en una isla preciosa, en una comunidad basada en la amistad y en todas las cosas que se suelen decir en estos casos. Pronto el barco tocó la nueva isla. Sus viajeros desembarcaron, pero antes que el último de ellos lo hubiera hecho, sucedió algo que dejó a todos de piedra.
Y fue que se abrió la escotilla que daba a la bodega y que de ella salió, bandera en mano, S.M. el Rey Scarf de Hielandia, seguido de un pingüino que llevaba un bloque de hielo bajo el sobaco.
Beltrán y los demás no podían dar crédito a lo que veían.
Scarf clavó la bandera en el suelo del Nuevo Mundo y tomó posesión de la tierra recién descubierta en nombre de Sí Mismo, incorporándola a la corona de Hielandia.
A continuación, el pingüino hizo firmar en el bloque de hielo a nuestros amigos, como testigos.
Éstos, estupefactos aún, firmaron todos.




EL QUE PARTE EL BACALAO SOY YO
—¿Acaso perteneces a la clase honrada? —¡No, por los dioses! Pertenezco a la canalla. —¡Oh, mortal afortunado! ¡De qué felices dotes de gobierno te ha colmado la naturaleza!

Aristófanes
Con el descubrimiento de la nueva tierra, a la que se le dio (como sospechábamos) el nombre de Scarfia, el reino se convertía en imperio. El Rey ya no era solamente la cabeza de un estado, sino que esta cabeza tenía una colonia. Este engrandecimiento de sus territorios le hizo hacerse más consciente de sus deberes y para una mejor organización del reino decidió crear divisiones en... sí, en eso que ahora se dice tanto... ¡Ah, sí! En su infraestructura. En Hielandia surgían ministerios.
—Tenemos que coger los ministerios y repartirlos —le dijo a su consejero.
Pusieron los ministerios encima de la mesa y el reparto comenzó.
—¿Qué Ministro quieres ser tú? —le preguntó el Rey a su fiel santo.
—Yo voy a ser el Exterior.
—Entonces el Estado soy yo.
—Muy bien. Yo creo que voy a tomar el Aire —decidió Leuté.
—¿Y Transportes? ¿No te atraen los Transportes?
—No. A mí lo que me llama es la Marina.
—Tendremos que darles algo a los otros, para que no se quejen —dijo Su Majestad.
—Bien: les daremos Trabajo. Pero sigamos con el reparto.
—Están Hacienda e Información. ¿Qué prefieres?
—Me quedaré con la Hacienda, porque la Información no me dice nada, así que cógela tú.
—Perfecto.
—Bueno. Ya está, ¿no?
—No, no están todos aún. Yo noto mucho la falta de uno.
—¿Qué falta notas? —le preguntó el Rey.
—La falta de Educación.
—Pues es verdad. Yo lo cogeré.
—¿Y los otros?
—Lo haremos a suertes.
Metieron los ministerios que quedaban en un saquito y sacaron por turnos. Leuté probó suerte el primero y se vio que tenía el Comercio en la mano, mientras que el Rey tenía el Ejército en un puño. Leuté se quedó con la Industria, la Justicia, el Interior y la Agricultura, y el Rey, con la Cultura y la Comunicación. Como los ministerios eran impares, sobraba uno.
—Tenemos que resolver el problema de la Vivienda —dijo el Rey.
—Como esto de construir no me gusta, se lo podemos dar a los otros, junto con Sanidad, Transportes y Obras Públicas. Así no dirán que no nos acordamos de ellos.
—No deja de ser una idea. Pero espero que no se enfaden demasiado porque les demos las Obras.
✽✽✽
 
Veamos ahora cómo funcionó en un principio cada uno de estos órganos de gobierno:
Ministerio de la Vivienda
A cargo de S.E. el Ministro Beltrán. Lo primero que tuvo que hacer fue construir, al este de la ciudad, un nuevo Iglú Real, mucho más grande, para residencia del Rey, ya que éste no se sentía a gusto morando entre sus conciudadanos. En él se dispuso una habitación para el santo que, desde ese momento, vivió con el monarca. En cuanto al iglú en el que Leuté había residido hasta la fecha, fue declarado Monumento Nacional, patrimonio artístico y más cosas.
Ministerio
de
Asuntos
Exteriores
Del que, como sabemos, era titular Leuté. Su trabajo se reducía a su trato con Osecia. No tenía ningún problema, ya que Ursulino, el embajador, era un oso encantador y él y el Rey Scarf se llevaban a partir un bacalao.
Ministerio
del
Interior
En donde se hacía lo contrario que en el del Exterior.
Ministerio
de
Hacienda
Que también manejaba Leuté. Su labor consistió en crear diversos impuestos: Impuesto sobre la existencia (por el mero hecho de ser), Impuesto sobre la presencia (por el mero hecho de estar) e Impuesto sobre la propiedad (por el mero hecho de tener).
Ministerio
de
Obras
Públicas
Beltrán no tuvo mucho éxito aquí, puesto que casi ninguna obra pública tenía sentido. Pensó en hacer autopistas, pero no había coches. Hacer puentes, sin tener un río, no era aprovechar mucho su ministerio. Así que se hallaba desorientado.
Sin embargo, esta situación duró poco. El Ministro de Obras Públicas recibió un bloque certificado del Rey, en donde éste le encargaba la realización de varias estatuas de hielo para embellecer el país:
S.M. El Rey Scarf I de pie

S.M. El Rey Scarf I sentado

S.M. El Rey Scarf I agachado

S.M. El Rey Scarf I tumbado

S.M. El Rey Scarf I en cuclillas

S.M. El Rey Scarf I montando en un reno

S.M. El Rey Scarf I tomándose un café

S.M. El Rey Scarf I descubriendo Scarfia

S.M. El Rey Scarf I pescando un bacalao

S.M. El Rey Scarf I escribiendo sus memorias

S.M. El Rey Scarf I en 329 posturas más

Beltrán quedó agotado.
—Y ahora —dijo el Rey—, habría que hacer otra estatua que no fuese mía.
—¡Menos mal! —aulló Beltrán.
En el grupo que tuvo que tallar se veía al explorador Amudsen y al padre de S.M. el Rey Scarf I, en el momento en el que éste le pesaba en una romana al primero un kilo de cebollas.
Ministerio
de
Industria
Ministrado por Leuté, que obligaba a toda la población a secar humildemente el bacalao, trabajando gratuitamente para el Estado.
Ministerio
de
Comercio
Como Ministro de esta sección, habló Leuté con Ursulino sobre las posibilidades de exportar bacalao a Osecia. Este se mostró encantado con la propuesta y prometió que su país le compraría a Hielandia el bacalao, siempre y cuando Hielandia le comprara a Osecia el suyo, puesto que éste era también la única materia prima de su país. No se lograron poner de acuerdo en el precio.
Ministerio
de
las
Colonias
El Rey mandó, como Ministro de Ultramar, todo un pelotón de pingüinos a Scarfia, nombrando Virrey de la isla al que le pareció el más tonto de todos ellos. No quería independentistas.
Ministerio
de
Transportes
Como Beltrán era el Ministro, fue él el que tuvo que coger una pala y allanar una carretera hasta Plantigrad, la capital de Osecia, para que se pudiera transportar algo.
Ministerio
de
Comunicaciones
Administrado por el propio Rey. Su labor se redujo a emitir un sello de hielo, detrás del cual se podía escribir lo que se quisiera.
Ministerio
de
Información
Scarf, cuyas aficiones literarias ya conocemos, dicto un periódico de hielo cada quincena y se lo hizo comprar obligatoriamente a todos los habitantes de la isla. Las noticias, por demás, eran siempre las mismas: que el clima era frío, que Leuté hablaría el jueves, que Su Majestad tenía anginas, etc.
Ministerio
de
Trabajo
En el que Haricot tenía que ingeniárselas para que todo el mundo tuviera trabajo en la isla. Esto no era muy difícil, hay que reconocerlo, pues los caprichos del Rey y de su privado llevaban a todos de calle. Pero sucedió un episodio lamentable: uno de los renos-correo se hirió gravemente en una pata al caer en un hoyo, llevando un voluminoso mensaje de S.M. Scarf al Embajador de Osecia. Los parientes del reno, al quedar el cabeza de familia incapacitado para el trabajo, pidieron una compensación, ya que era un accidente de trabajo. Haricot, como responsable ante el pueblo, tuvo que ir al Ministro de Justicia, que era Leuté.
Ministerio
de
Justicia
Pero el Ministro de Justicia guardó en un armario la solicitud de la pensión para el reno y se limitó a prometerle a Haricot ocuparse del asunto. Este tuvo que reconocer su impotencia ante los desconsolados renos y sólo les pudo dar unas palabras de consuelo, que le brotaron del corazón, y otras de esperanza, más falsas que un duro de calamina. Los renos no se hicieron ninguna ilusión.
✽✽✽
 
Había nacido la burocracia.




EL REAL SITIO BRILLA POR SUS LUCES
Ahora estamos sufriendo los horrores de una larga paz.

Juvenal
Haricot, que se había lamentado sobremanera de que no funcionase el Ministerio de Justicia, tuvo que lamentarse aún más cuando éste empezó a funcionar. Se ha dicho que la justicia es ciega, pero la que tenía Leuté en su Ministerio, además de ciega, era sordomuda y retrasada mental. La única ley que iba a haber en lo sucesivo en Hielandia se hizo pública mediante un bando que se podía resumir así: «Está prohibido hacer todo aquello que al Rey no le guste».
Toda una legislación en una sola frase.
Ante este mandato, «el pueblo» se puso como no quieran ustedes saber. Los renos mandaron a Beltrán de representante, para quejarse ante el Rey. Pero éste ya estaba preparado para la entrevista:
—¿Y si no os gusta mi ley, qué queréis entonces, hijos míos?
—Pues un poco más de libertad —respondió Beltrán.
—Libertad... libertad —hizo una pausa y, al poco rato, la deshizo—. ¿Sabéis cómo definió el gran estadista Simón Bolívar a la libertad? —preguntó.
—Pues no —repuso el decorador, desconcertado.
—Pues dijo que la libertad es el derecho de todo ciudadano a hacer todo aquello que la ley no prohíbe.
Hubo una pausa.
—Y claro, como yo hago la ley, prohíbo lo que quiero y no podéis quejaros de falta de libertad.
Beltrán no se atrevió a meterse con Bolívar.
Así que el Rey le despachó.
✽✽✽
 
Aparte de esta ley, los hielandeses tenían otros motivos de queja contra su gobierno. Los impuestos eran cada vez mayores a medida que pasaba el tiempo y todos tenían que estar pescando varias horas para pagar los bacalaos que el Fisco les exigía. Como decía estoicamente Haricot: «Cuando el dinero habla, lo único que dice es: ¡Adiós!».
Otro aspecto de la cuestión que desagradaba grandemente a Haricot y a Beltrán era la postura que con ellos tenía el Rey. Para aclarar la posición del déspota, vamos a incluir un esquema:
 
	el rey

	S.M. el Rey, comiéndose un bacalao


	la nobleza

	Los fieles pingüinos


	el clero

	Su Humildad Eleuterio, predicando


	la burguesía

	(No hay)


	la canalla

	Haricot, Beltrán y Cía, pencando




Esta era la situación que, aunque no lo parezca, no estaba tan mal, puesto que pudo ponerse mucho peor. La cosa sucedió de la siguiente forma:
Ursulino se hallaba tan aburrido en su Iglú Consular que decidió reírse un rato a costa de Scarf. Como era un diplomático astuto, no le fue difícil hallar una treta. Le envió al Rey de Hielandia un mensajero, comunicándole que su gobierno estaba pensando en serio en la posibilidad de comprarle el bacalao a Hielandia y preguntándole cuándo podían verse para tomar una copa.
A las pocas horas recibió un tarjetón de hielo, perfumado con grasa de narval, de S.M. el Rey Scarf, que no ocultaba la alta opinión que tenía de Sí Mismo.

S.M. EL REY SCARF I




tiene el placer de invitarle a un Bacalao de Honor

en el Iglú Real, el próximo jueves a las siete de la tarde.

Sea usted puntual.



Una vez decidida la fecha del banquete, el Rey llamó a Beltrán y a Haricot y les comunicó que, desde aquel momento hasta que Ursulino no hubiera hecho satisfactoriamente la digestión del banquete que pensaba ofrecerle, iban a quedar al servicio continuo del Rey y que tendrían que encargarse de los preparativos, la comida, los entretenimientos, etc.
Haricot dijo claramente: NO.
Entraron dos pingüinos en la sala. Luego entraron diez pingüinos más. Treinta pingüinos, más fieros en apariencia que los anteriores, salieron de no se sabía dónde y rodearon a Haricot. Beltrán intervino.
—Sí —dijo.
Los 30+10+2 = 42 pingüinos no dejaron a nuestros amigos ni a sol ni a sombra durant
✽✽✽
 
Para el transporte, Beltrán talló una carroza de hielo, que tenía que estar en movimiento continuo, porque si se detenía más de cinco minutos, el hielo de las ruedas se unía al del eje y aquello dejaba de funcionar.
Lo de la iluminación era más difícil. Hacía falta electricidad; pero Haricot utilizó esta vez sabiamente su ciencia.
—No te preocupes —le dijo a su amigo—. Haremos corriente alterna.
—¿Alterna? —preguntó el decorador.
—Sí; ya sabes cuál te digo: esa que va un electrón sí, otro no.
Y entró en el laboratorio del yate, saliendo al poco rato con una cajita de cartón en la mano.
—¿Qué hay en esa cajita? —le preguntó Beltrán.
—Protones.
—¿Protones?
—Sí; ellos atraerán a los electrones. Mira.
Efectivamente. El sabio abrió la caja, desparramó su contenido por la nieve e inmediatamente comenzaron a llegar electrones de todas partes y a juntarse alrededor de la cajita. El decorador comenzó a recogerlos a puñados y a guardárselos en los bolsillos. Y con la electricidad que consiguió, pudo el profesor hacer funcionar unas bombillas de hielo hueco, que iluminaron el palacio del rey Scarf.
Tras todos estos preparativos, el día de autos nuestros protagonistas estaban exangüemente molidos.
✽✽✽
 
Comenzó la función. S.E. el Embajador tardó bastante rato en estar presentable y, como la carroza tenía que estar en la puerta y los ejes se pegaban, Beltrán hubo de tenerla más de diez minutos en vilo, ayudado por las focas.
Al fin apareció Ursulino. Le llevaron al Iglú Real, donde Scarf salió a recibirle.
—Señor Embajador, beso a usted la garra.
—Agradecidísimo —contestó el interpelado.
Y se sentaron a hablar de la exportación. Haricot, como un esclavo, iba detrás de ellos, preparándoles los asientos. Beltrán penetró en la sala y anunció:
—La comida está lista, Majestad.
Todos pasaron al comedor.
El profesor sirvió licor y corrió con las bandejas que contenían las cincuenta y cuatro especialidades de bacalao que Beltrán había tenido que preparar para la ocasión.
—¡Puaj! ¡Qué comida más asquerosa! —dijo Ursulino, no más la hubo probado (que tal, suele ser la forma de decir algunas cosas diplomáticamente).
—¿Cómo? —rugió el Rey—. ¡Que llamen al cocinero!
Beltrán llegó, escoltado por cuatro pingüinos, diríamos, si no fuera porque su forma de escoltar consistía en traer al pobre decorador en volandas.
—¡Imbécil! ¡Estúpido! —le espetó Scarf—. ¿Qué clase de comida es ésta?
—Pero si S.M. ya sabe que yo no sé coci...
—¿No se te cae la cara de vergüenza haciéndome quedar en ridículo ante nuestro huésped?
—Pero si S.M. ya sabe que yo no sé coci...
—Esto es intolerable. ¡Recibirás un castigo!
—Pero si S.M. ya sabe que yo no sé coci...
—¡Basta de lamentaciones! ¡Estúpido! ¡Cretino! ¡Mentecato!...
Todo esto tuvo que soportar Beltrán, al que los guardingüinos sacaron violentamente de la habitación.
Al acabar la cena, Haricot sacó unos versos encomiásticos y laudatorios, en los que había puesto a Ursulino por las nubes. Ambos próceres se sentaron y el improvisado vate comenzó a recitar:
«¡Oh, oso Embajador! ¡Oh, magno oso

que, honrando nuestro hielo con tus huellas,

mutua amistad de dos naciones sellas,

tendiéndonos tu garra, generoso!»

El Rey no le dejó seguir. Le dijo, enfadado e interrumpiéndole:
—Pero éste, ¿qué clase de soneto es? ¡Está muy mal medido!
—¿Mal medido? —preguntó inocentemente Haricot que, para mayor seguridad, al hacer el verso había contado las sílabas con un ábaco.
—¡Mal medidísimo! —contestó el Rey.
—¡A ver! ¡A ver! —se interesó el Embajador quien, como buen diplomático, también pretendía tener sus dejes de literato.
—Pero, si las sílabas... —se aventuró a decir Haricot.
—¡Qué sílabas ni qué niño muerto! —respondió elegantemente el Rey—. Repito que este verso está muy mal medido. Mira:
Y se sacó una cinta métrica del bolsillo. Efectivamente: el primer verso («¡Oh, oso embajador, oh magno oso...!») medía seis centímetros y, el siguiente verso, once y medio.
—¿Lo ves, majadero?
Y para que hubiese igualdad entre sus súbditos, el Rey obsequió a Haricot con los mismos epítetos que a Beltrán.
Para comenzar el espectáculo de sobremesa, Beltrán interpretó como pudo algunas obras de Chopin, tocadas en un violonhielo fabricado expresamente para la ocasión y que le fue roto en la cabeza por reales manos al acabar la ejecución.
El profesor bailó con traje típico una sardana de Tolouse durante dos minutos, antes de ser apaleado por los pingüinos de corps del Rey.
Beltrán interpretó a Shakespeare, pero como su interpretación del famoso autor no coincidía con la interpretación del Rey, nuestro amigo recibió bastantes magulladuras.
Haricot fue grandemente abucheado, porque el chiste de locos que contó ya lo sabía Ursulino hacía mucho.
Como número cómico, Beltrán, disfrazado de odalisca, ejecutó la danza de los siete velos. Al quitarse el último cogió una pulmonía, cosa que su público no le agradeció lo más mínimo.
Durante varias horas, nuestros amigos, en sus intentos de entretener al Rey y a su invitado, sufrieron múltiples humillaciones. Al acabar la velada y por haberse helado las ruedas de la carroza, Haricot y Beltrán tuvieron que trasladar a su residencia al Embajador «a la sillita de la Reina», mientras que Scarf reía y disfrutaba de lo lindo viendo el apuro de nuestros amigos.
Y es que, como se ha dicho tantas veces que una vez más no hace diferencia, el hombre es un hombre para el hombre.




¡SE ACABÓ LO QUE SE DABA!
La locura es poco frecuente en los individuos, pero lo es mucho es grupos, partidos, naciones y épocas.

Friedrich Nietzsche
Así hubiera seguido el mundo si S.M. el Rey no hubiera puesto un impuesto sobre lo único que podía adquirirse con relativa facilidad en la isla: el bacalao. Desde ese momento en adelante, los bacalaos no sólo iban a estar llenos de espinas, sino también de gravámenes. El «pueblo» se reunió en el iglú de Haricot y decidió rebelarse contra la imposición del nuevo tributo, echando al agua todo el bacalao que se encontrase, para perjudicar al Tesoro y fastidiar al poder real.
Pero Scarf, quizá por temor a una infección, no se chupaba el dedo y mandó a sus fieles guardingüinos a destruir el iglú de Haricot, donde se reunían los descontentos, con el pretexto de que por allí tenía que pasar una trineopista de peaje. Haricot, ante tamaña tiranía, ya no era dueño de sí. Habían probado el recurso de la huida y no habían tenido éxito. El cambio tenía que producirse en la misma Hielandia y eso sólo podía lograrse mediante una revolución. El profesor pronunció de nuevo la famosa frase que Adolfo Hitler inmortalizara en 1938: «Se me ha acabado la paciencia». Acto seguido, contó sus huestes.
En principio, los renos y las focas le eran leales. Los pingüinos mercenarios funcionaban a base del bacalao que el Rey les daba como recompensa a sus servicios. Nuestros protagonistas comenzaron a hacer propaganda en contra del monarca, mediante hielibelos y consiguieron el apoyo de la mayor parte de los animales de la isla. En una reunión celebrada en el campo de baloncesto, los incipientes rebeldes hicieron un solemne juramento, declarando que no dejarían disolverse sus garrotes de hielo antes de haber acabado con la tiranía de Scarf. Era toda una revolución que iba a restaurar en la isla los felices días de antaño, cuanto todo era mejor, más bonito y más barato.
Los renos insurrectos, capitaneados por Beltrán, atacaron el iglú en el que el Rey guardaba el bacalao del Tesoro y, una vez éste en su poder, ya nada tenían que temer del monarca. Efectivamente: en cuanto los pingüinos dejaron de cobrar regularmente sus pescados, se retiraron de la escena y se sentaron en el público para ver el final del drama. El Rey se quedó desamparado. Ursulino se fue de vacaciones a Osecia, «a ver a la familia» y Leuté, para hacerse aún más humilde, emprendió una peregrinación no se sabía adónde.
Haricot, Beltrán y sus seguidores fueron al Iglú Real, de donde se llevaron al Rey a Igluburg, dejándole incomunicado.
El profesor estaba contento y esperaba poder convencer al Rey de lo necesario de un cambio de postura. Pero el caso de Beltrán era distinto. Estaba decidido a hacérselas pagar todas juntas al tirano y darle tal susto que no se volviera a recobrar. Para ello, se dedicó a emitir voces extrañas de noche, en el lugar donde dormía Scarf, figurando ser el espíritu del capitán Scott, que venía a vengarse del monarca alegando que las verduras que le comprara a sus antepasados no estaban frescas. Scarf lo pasó bastante mal, pues, como es privativo de la gente de su origen, creía firmemente en los fantasmas.
Era el terror.
Los tres componentes del nuevo gobierno cambiaron sus nombres en Beltrantón, Dogfbeau y Haricotespierre, y mientas el primero disfrutaba de lo bonito metiéndole al monarca el miedo en el cuerpo, el tercero se lamentaba de no haberle podido echar a tiempo el guante a su ancestral enemigo Eleuterio, con el que deseaba discutir algunos puntos teológicos. (Era la eterna pugna entre el pueblo y la aristocracia y el anciano antagonismo entre la ciencia y la religión.)
Ahora los hielandeses eran libres. He aquí un ligero compendio de la forma en la que utilizaron los hielandeses sus libertades:
Libertad de conciencia
Lo primero que hicieron nuestros personajes, movidos por un sentimiento de humanidad, fue poner en libertad a la conciencia, que llevaba tanto tiempo aprisionada. Esta, al verse libre, dio las gracias a sus amables
libertadores y se marchó de la isla de Hielandia lo más deprisa que pudo.
Libertad de comercio
Quisieron cambiar el patrón monetario, pero dada la falta de materias primas de la isla, esto les resultó imposible.
—Si la morue n’existait pas, il faudrait l’inventer —dijo Haricot en su lengua materna.
Pero si no podían cambiar el patrón monetario, en su afán de llevar la contraria, cambiaron la unidad y crearon el billete vertical, en el que se decía que el Iglú de Ahorros y Témpano de Piedad de Hielandia podía ser que le pagara al portador ¾ de bacalao y podía ser también que no se los pagara.
Libertad de imprenta
¿Cómo se escribiría en lo sucesivo? El asunto era, como vemos, llevarle la contraria a Scarf. Pero, a esas alturas, ¿qué se podía innovar en la forma de escribir?
—Podemos suprimir por completo la puntuación —sugirió Beltrán.
—Eso ya lo ha hecho Vargas Llosa —replicó el profesor que, como sabemos, sabía bastantes majaderías, literatura incluida.
—Podemos suprimir la lógica gramatical —insistió el decorador.
—Eso ya lo ha hecho Cela.
—Podemos probar a suprimir las ideas —dijo, por fin, Beltrán, en un rasgo de inspiración.
—¡Pero si eso ya lo han hecho...!
(Y el profesor estuvo treinta y siete minutos citando nombres de literatos famosos.)
Cuando hubo acabado, Beltrán siguió sugiriendo.
—Y si escribimos de izquierda a derecha?
—Así lo hacían los árabes.
—¿Y de arriba a abajo?
—Lo hacían los chinos.
—¿Y de abajo a arriba?
—Lo hacían los chinos zurdos.
—¿Y de cualquier manera?
—Los ultraístas.
Ya estaba todo hecho. No quedaba nada nuevo por usar. Así que
decidieron no escribir de ninguna manera. La mayoría de la población —las focas— era analfabeta, así que no haría diferencia.
Libertad de espíritu
Todos aquellos espíritus que, por no estar de acuerdo con el gobierno totalitarista de Scarf, se hallaban en el exilio, volvieron con gran contento a Hielandia y se quedaron pululando por su atmósfera. Al principio no se sabía qué clase de seres eran aquellos, pero, tras oír las cosas que decían, quedó comprobado que eran todos unos fantasmas.
Libertad de pensamiento
Fue la menos usada, puesto que a un gran sector de la población no se le ocurrían más que tonterías.
Libertad de cultos
Todos los miércoles Beltrán hizo discursos, explicando su nueva doctrina de la antihumildad, del romántico culto al YO.
Libertad de acción
En cuanto a la acción, como podían hacer lo que quisieran, decidieron vengarse del tirano y, haciendo un agujero en el mar ya helado, bañaron a Scarf durante más de diez minutos. La falta de costumbre hizo que la víctima estuviese a punto de morir en el baño, como es lo típico en este tipo de revoluciones.
Después, el ex-monarca tuvo que recitar ante todos los hielandeses versos tan no-sabemos-qué-adjetivo-poner como la Oda
a la
vacuna de Quintana.
Luego se vio impelido a bailar una mazurca, dos muñeiras y La primavera de Vivaldi a la pata coja.
Se le obligó a interpretar la famosa escena del balcón de Romeo
y Julieta, en donde pasó una vergüenza horrible.
Hubo de tallar en hielo un tiovivo y hacerle dar vueltas durante día y medio sin que se le helaran los caballitos.
Llevó él solo a Haricot «a la sillita de la reina» (no sabemos cómo), dándole dos vueltas al país.
Y como máximo castigo, como refinamiento supremo de la crueldad de los revolucionados, permaneció dos semanas en su iglú-prisión sin poder comer su plato preferido, pero teniendo siempre un bacalao a la vista, colgado tantálicamente de una pared.
Con esto, los revolucionarios se consideraban vengados de sus pasados sufrimientos. Eran ahora libres, nadie les oprimía ni les mandaba y se sentían orgullosos de su habilidad para gobernarse. Estaban enaltecidos de su propia fuerza, borrachos de libertad.
✽✽✽
 
Pero entonces, y después de varios días de meditaciones, Haricot sorprendió a sus compañeros delegando su trozo de poder en Beltrán y se retirándose de la política activa, despojado de todas sus ilusiones.
✽✽✽
 
Beltrán no pudo dirigir la nación durante mucho tiempo. A los pocos días de la marcha de Scarf se tuvieron noticias suyas. La mayor parte de las focas, de los renos y de los pingüinos que formaban la población hielandesa recibió del antiguo monarca la siguiente invitación:
S.M. El Rey Scarf I de Hielandia

tiene el placer de invitarle al

GOLPE DE ESTADO

que tendrá lugar, Dios mediante,

el próximo día tal del tal a tal hora,

en los alrededores del Iglú Real

 


(Puede que fuera un tirano horroroso, pero no se puede negar que tenía estilo.)
Ante el asombro de Haricot y la indignación de Beltrán, agrupados con la población alrededor del Iglú real, el día tal a tal hora apareció Leuté, ya de vuelta de su peregrinación. Antes de que tuvieran tiempo de pedirle explicaciones por su desaparición y por su no menos intrigante reaparición, llegó a Igluburg un ejército de guardingüinos, provenientes de Scarfia, llevando en alzas majestuosamente a S.M. el Rey Scarf, al que le iban a devolver el trono que antaño perdiera, de la forma más sencilla posible. Era la hora justa indicada en la invitación y así debía ser, porque, como dijo más tarde el monarca: «La cortesía es la puntualidad de los reyes» (sic).




LA PRIMERA GUERRA BOREAL
La paz es el final de todas las guerras.

James Kelly
Con el nuevo régimen comenzó de nuevo la tensión entre el Rey y los súbditos. El primero declaró mediante decreto que los habitantes de la isla ya no gozarían de los mismos derechos teóricos ante la ley. Decía que las focas eran una especie inferior, que no podían deslizarse con velocidad y que, por lo tanto, no debían gozar de puestos privilegiados en el país. Se comenzó a hacer una distinción de seres vivos en la isla y a poner a estos en categorías. Declaraba, en primer lugar, superior a la especie humana sobre la animal (incluyéndose él, de un modo bastante arbitrario en la primera). Dentro de la segunda, las focas eran las más perjudicadas. (Con ello el Rey no hacía sino castigar la adhesión de éstas a los revolucionarios en el período de agitación política). Esta política especialista y antifoquista desagradó bastante a los europeos, que habían intimado con las focas, especialmente a Beltrán que, como se recordará, las había capitaneado en fecha ya lejana, siendo aclamado como dirigente indiscutible.
No dispuestos a tolerarle al Rey más majaderías peligrosas, Haricot y Beltrán, un buen día, con un bote de pintura azul polonia, pintaron en la nieve una raya que dividía Hielandia en dos mitades. Seguidos por las focas y los renos se trasladaron a la zona occidental de la isla y proclamaron una nación independiente, a la que llamaron Fresconia, con un sistema democrático de gobierno. Aquí está el mapa del nuevo mundo:
 
[image: ]
La reacción de Scarf estaba muy bien educada y no se hizo esperar. En
cuanto el Rey tuvo noticias de que la mitad de la población habla decidido
hacer rancho aparte, hizo lo lógico y lo que todos esperábamos: se comió un
bacalao.
Luego, claro está, decidió recuperar para su país aquellos territorios en donde se quería abandonar el Antiguo Régimen como si en el Antiguo Régimen se hubiese declarado un incendio. Como parecía claro que los separatistas no iban a estar de acuerdo con sus medidas, a Scarf le pareció inevitable la intervención armada. Era la guerra.
Los territorios de la isla, exceptuando a la nación osecina, se hallaban divididos en dos y en esos territorios había dos ejes. Todo el mundo puede imaginar cuáles eran: el eje de abscisas y el eje de coordenadas. Y a lo largo de la frontera azul polonia se libró la batalla (puesto que para librarla a lo ancho no habla bastante sitio).
La lucha fue desigual. Los renos de Dogf luchaban en grupo, con sus enormes astas, en un solo lugar, mientras que los pájaros bobos, capitaneados por el abominable hombre de las nieves, estaban tan repartidos por el campo de batalla que, a vista de pájaro, no se podía decir en cuál de los dos lados del teórico frente habla más bobos.
El combate tenía muchos espectadores. Osecia, país de evidente mentalidad práctica, aprovechando su neutralidad como se suelen aprovechar este tipo de neutralidades, organizó enseguida un espectáculo que redundó en bien de la nación. En Plantigrad se pusieron los siguientes carteles:
¡¡SENSACIONAL ESPECTÁCULO!!

A partir de hoy, todos los días

LA GUERRA MUNDIAL

Sesión continua

desde la 8 de la mañana.

ENTRADA: UNA SARDINA

(Precios especiales para estudiantes.)

¡NO SE LA PIERDA!




A pesar de la duración de la contienda el frente seguía en el mismo sitio, casi sin moverse. Era un frente popular y muy concurrido. Los combatientes, por su parte, combatían que daba gusto. Pronto comenzaron a haber bajas. En primer lugar, bajó la temperatura, pues el invierno se imponía. Luego fueron los beligerantes los bajados. Uno tenía lastimada una pata, otro adolecía de la rotura de una costilla; uno sufría de una conmoción, otro, de una hepatitis, etc. Se fue despoblando el campo de batalla, primero poco a poco, luego mucho a mucho.
Entonces Scarf planeó un ataque en gran estilo. Reunió las fuerzas que le quedaban (los osos), atacó en línea recta, dejó atrás el frente (lo que ya era de por sí bastante complicado) y se dirigió a la retaguardia del enemigo para capturar o destruir a Haricot.
El sabio, al divisarle, le tiró un billete de hielo para ponerle fuera de combate. Scarf evitó el proyectil y se dispuso a abalanzarse sobre el profesor, que hubiera palmado allí mismo, despedazado, si con velocidad maratónica no se hubiese sacado un bacalao de la manga. Scarf, sin poder evitarlo, se detuvo en su acometida sin saber qué hacer, si comerse el bacalao o acabar con su enemigo. Estos instantes de duda fueron los justos para que Beltrán, atacando por la espalda, consiguiese atar y amordazar al Rey. Haricot, indignadísimo, hizo caso del proverbio chino que aconseja que no se conteste ninguna carta cuando se esté enfadado. Efectivamente, no contestó ninguna carta, pero le dio tantos mamporros a Scarf que le dejó baldado. Ahora nuestros amigos tenían prácticamente ganada la guerra.
Pero cuando fueron al campo de batalla con su rehén, se encontraron con una sorpresa. Y era que, como dice el famoso autor Le Cid en su afamada tragedia titulada Pierre Corneille: «El combate había cesado por falta de combatientes.»
Era una victoria pirrosa, pero victoria al fin y al cabo. Scarf tuvo que someterse a Haricot y éste decidió que Hielandia continuaría dividida en dos por la línea de esmalte azul.
También se decidió que, en adelante, las diferencias que tuvieran las tratarían amigablemente. No habría más guerras inútiles.
Acto seguido se procedió al intercambio de prisioneros. Como no había ninguno, esta labor no tomó mucho tiempo. En medio de todas estas abstracciones había algo en lo que las dos partes estaban unánimemente de acuerdo: no iban a volver a pelearse nunca, nunca más.
(Para que luego digan que es difícil escribir algo cómico.)
Pero, aunque se había decretado la paz, no era menos cierto que los dos bandos seguían odiándose, ya que el odio, como dicen Pascal y otros señores que lamentamos no recordar, está íntima y misteriosamente ligado a las naturalezas humana, osera, renal, pingüinosa y foquil.
Y, pocos días después, vieron con sorpresa Beltrán y Haricot que les habían robado de sus viviendas las camisetas de franela que les servían para protegerse de las despiedades del clima. Dedujeron que tal robo había sido perpetrado por agentes hielandeses (puesto que, como es habitual, a uno de estos se le había caído al suelo el carnet).
Sin esas camisetas de franela, Beltrán y Haricot estaban en aquel mismo invierno condenados a una muerte cierta.
Era el comienzo de la guerra fría.




PELIGRO DE PAZ
Lo que la historia enseña es que nadie, ni gentes ni gobiernos ni pueblos, han aprendido nunca nada de la historia.

G.W. F. Hegel
En la raya de la frontera, poco después de lo anteriormente relatado, se celebró la llamada Conferencia de la Raya, denominada también C.P.A.Q.D.S.H.L.L.
C.D.F. (Conferencia Para Averiguar Quién Diablos Se Había Llevado Las Camisetas De Franela). Las personas que asistieron a ella, por orden alfabético, fueron Scarf, Leuté, Haricot, Beltrán y Ursulino, éste último en calidad de catalizador neutral y presidente de la reunión. El tema que había que tratar era el más crucial en aquellos momentos.
—Señores —comenzó Ursulino, dando un golpe en la improvisada mesa de hielo, con su martillo del mismo material, y quedándose con el mango en la mano—. Señores —continuó—, estamos aquí reunidos...
—Para protestar de un robo —gritó Haricot, indignado.
—¡Silencio! —ordenó el oso, rompiendo otro martillo. Por fortuna se lo había imaginado, y traía una caja llena—. ¡Que hable cada uno cuando le llegue el turno!
Haricot calló. El Presidente continuó su perorata.
—En virtud de la potestad que se me ha concedido para...
—...para castigar a los que nos han despojado de nuestros territorios. —terció Scarf.
—¡¡A callar!! —rugió temiblemente el oso—. La potestad que se me ha concedido para aclarar este conflicto me obliga a intentar solucionarlo por vías pacíficas y no estoy dispuesto a sufrir más interrupciones.
—Pero... —intentó decir Beltrán.
—¡Silencio he dicho! —vociferó Ursulino, el océano de exasperado.
—Sin embargo, yo diría... —intervino Leuté.
—¡¡¡Agggggg!!! ¡¡¡Grrrrrr!!!
Aquel rugido resquebrajó el Iglú de Campaña en el que se hallaban. Haricot, haciendo acopio de valor, le dijo:
—Pero si sólo queríamos decir que...
Ursulino se levantó, agarró por el cuello a Haricot con una garra, a Beltrán por el pescuezo con la otra, con otra más a Leuté y, con la última, a Scarf y les apretó el gaznate a todos hasta que el color de sus rostros se volvió magenta.
—¡Ahora voy a hablar yo sin interrupciones y pacíficamente! ¿Lo oyen? ¡¡¡Pacíficamente!!! ¡Al que no me oiga pacíficamente y sin interrumpirme, lo mato! ¿Entendido? ¡Por mi padre que lo mato!
Y, como si los cuatro prisioneros fueran un documental, los proyectó contra la pared, de donde tardaron dos tercios de hora en desincrustarse. Hubo un silencio sepulcral y expectante.
Ursulino continuó, más tranquilizado:
—Una parte se queja de haber sido despojada de sus territorios. La otra parte alega haber perdido sus camisetas. ¿El territorio o las camisetas? ¡He aquí el problema! ¿Qué es más perjudicial para el ser humano: sufrir las inclemencias del airado frío o tomar las armas para recuperar las camisetas? En la lucha se puede morir, pero sin camisetas no se puede dormir, eso es algo en lo que no hay ni que soñar. Los territorios eran de Hielandia, pero las camisetas pertenecían a Fresconia. Aquí quisiera yo ver a Justiniano poniendo en circulación su código.
Sin embargo —intervino Beltrán—, en la guerra se considera lícito el apropiarse de los territorios del vencido, mientras que el asunto de las camisetas ha sido un robo civil y sin justificación.
—¿Sin justificación? —protestó Leuté—. ¿Es que nosotros no tenemos derecho a tener frío, si se me permite la pregunta?
—Los santos no tienen frío, señor mío —dijo, agresivo, Haricot.
Y contó allí mismo, como prueba de su aserción, la historia de San Géligo de Pérgola, un misionero italiano que recorrió la Antártida sin encontrar a nadie a quien convertir, eso es verdad, pero sin morirse tampoco ni una sola vez.
—Y en cuanto a Scarf —añadió el sabio— estará ya acostumbrado.
—También los territorios me pertenecen por derecho hereditario —protestó el aludido—, ya que pertenecieron a mi abuelo, que Sila tenga en su gloria.
(Como aclaración, diremos que Sila es el dios todopoderoso de los esquimales.)
—Todo esto son ganas de buscarle tres pies al pingüino —dijo Ursulino—. Sólo hallo dos soluciones para este conflicto
—¡A ver! ¡A ver! —gritaron todos a la vez.
Ursulino los miró detenidamente. En aquel momento, el destino del mundo pendía de un hilo... y este hilo estaba atado a uno de sus dedos, como para que no olvidara fácilmente la importancia de su misión. Ahora bien, ¿cuál era su misión? Su misión era sumisión. Esto es, que antes que nada, él tenía que pensar en el bien de Osecia. Ursulino recordó la impresionante suma de sardinas que se recaudó con el espectáculo de la guerra entre Hielandia y Fresconia. Como hábil embajador que era, tomó una decisión instantánea.
Todos esperaban anhelantemente sus rugidos.
—O bien ambos bandos devuelven sin más tardar a los contrarios los territorios y las camisetas ilegalmente adquiridos...
—¡No, no! ¡De ninguna manera! ¡Pues no faltaba más! —dijeron todas las voces en confuso tropel.
—...o bien nadie devuelve nada y la situación se queda como está.
Ursulino levantó la sesión y se marchó el primero, tras romper el último martillo, dejando a los demás recriminándose duramente.
—La culpa es vuestra.
—Fuisteis vosotros.
—Si no hubierais...
—Si no quisierais...
Se reanudaban las hostilidades. Como se ve, los isleños, como suele suceder frecuentemente, eran hábiles para la guerra e inhábiles para la paz. Pero la cosa estaba clara: para mejora de las finanzas osecinas, la guerra continuaría.
✽✽✽
 
Sin embargo, no era cuestión de ir a la guerra sin preparación, así, por las buenas. A la guerra hay que ir por las malas. Scarf vio que sus osos estaban malheridos y los pingüinos daban grima. ¿Cómo reemplazar a aquellos despojos de soldados?
Leuté patinó hasta Plantigrad y halló al profesor ante un cartel que decía:
SE ALQUILAN OSOS PARA LA GUERRA

Precios razonables




Efectivamente: para aumentar sus divisas, el gobierno de Osecia alquilaba sus osos.
El santo declaró su deseo de llevarse todos.
—Imposible —dijo el oso encargado que, por cierto, no hemos conseguido saber cómo se llamaba—. Ya este caballero —y señaló a Haricot— ha manifestado su deseo de alquilar todo el stock.
Leuté se llevó al oso aparte y lejos del sabio, para proseguir la conversación.
—¿En cuánto? — inquirió.

—En cuanto se decida.

—No, si digo que, ¿en cuánto dinero los alquila usted?

—Un bacalao diario por cada uno. Alojamiento y manutención.

—Las condiciones son razonables.

—Claro, que hay que pagar los desperfectos. Se paga en pulgadas. Un bacalao por cada pulgada de oso deteriorada.

Leuté lanzó su oferta:

—Yo doy dos bacalaos por oso.

—¿Así que está usted dispuesto a dar el doble que Haricot?

—Y el triple, si fuera necesario.

Hubo un silencio que el oso utilizó para pensar y para quitarse una pulga. Luego volvieron ambos junto a Haricot, que miraba a Leuté ceñudamente.

El oso se dirigió al cartel que anunciaba el alquiler de los osos y lo rompió ante la sorpresa y las narices de todos. Luego desapareció momentáneamente y reapareció con otro cartel:
SUBASTA DE OSOS




—Ahora se los llevará quien pague mejor.
No se les podía negar el sentido practiquísimo a los osecinos. En cuanto a lo que pensaron Leuté y Haricot en aquel momento... bueno, ¿para qué ser obscenos innecesariamente?
—¡Vean! —gritó el oso—. ¡Vean ustedes a este oso! Joven, fuerte, las uñas afiladas, fíjense en las uñas. Es capaz con ellas de destruir lo que se tercie. Su precio mínimo: tres bacalaos. ¿Quién da más?
—¡Cuatro! —dijo Leuté.
—¡Cinco! —aumentó el profesor.
—¡No sean ustedes mezquinos, caballeros! ¿Sólo cinco bacalaos por un oso polar de pura sangre? Miren sus dientes, fíjense en sus quijadas. Un oso así por cinco bacalaos es una ganga. Casi regalado. ¡Dense prisa! No se les volverá a presentar esta oportunidad.
—¡Siete! —vociferó Leuté.
—¿Nada más que siete? ¡Venga, señores, anímense!
—¡Ocho! —pujó Haricot.
—Ocho a la una, ocho a las dos, ocho a las tres. ¡Adjudicado! Contemplen ahora este otro ejemplar...
Leuté, cuyas finanzas no estaban muy boyantes, decidió dejar que el profesor pujase y adquiriese caros todos los osos que le enseñaron. Pero, cuando aún quedaban la mitad de ellos, los dineros del profesor se acabaron, como bien había previsto, por lo que él se llevó a la otra mitad a un precio nominal. Al final de la subasta los mercenarios estaban repartidos por igual y los dos países estaban igualmente preparados para el combate, mientras que sus economías estaban dando las últimas boqueadas. Ambos ejércitos se hallaban dispuestos y en el teatro de la guerra estaban dando ya la segunda.




DOS FRENTES Y UNA CABEZA
El pecado escribe historia; la virtud es muda.

Johann Wolfgang von Goethe
Las razones para la guerra ya las sabrá el lector, si ha tenido el buen gusto de leer el capítulo anterior. Los fresconianos tenían que jugárselo todo a una carta: el as de bastos.
Fue Scarf el que inició las hostilidades. Seguido de sus seguidores, marchó a la frontera que separaba su país del de Fresconia y manifestó su deseo de cruzarla. Los renos de guardia se quedaron mosqueados. Sin embargo, tenían que cumplirse las formalidades de rigor. Señalando a las cajas que parecían el equipaje del Rey, le preguntaron:
—¿Tiene usted algo que declarar?
—Sí —contestó el interpelado—: la guerra.
Y ordenó el ataque a pata armada, con lo que comenzaron a sacudirse.
Si los ejércitos sufrieron, como es lo lógico, en esta lucha, podemos afirmar que el que peor lo pasó fue el corresponsal de guerra osecino. ¿Hacia qué lado tenía que inclinarse la tónica de sus noticias? Las órdenes que había recibido al respecto de su gobierno eran terminantes: a favor del que fuera ganando. Pero, como por el momento no iba ganando nadie, le fue difícil inclinarse, como si padeciera de lumbago. Estaba entre Pinto y Valdemoro o, si se quiere más elegante, entre Scila y Caribdis. Así que mandaba unas noticias contradictorias que provocaban congestiones cerebrales entre los subscriptores de su diario.
Por lo demás, la guerra continuaba como suelen continuar todas las guerras: mal. Ningún ejército cedía. Unos a otros no se daban cuartel. Y, como el enemigo no les daba cuartel, al parar las hostilidades por la noche, todos tenían que dormir a la intemperie.
Las batallas se sucedían tan rápidamente que aún no habían tenido tiempo de decidir quién había ganado una, cuando ya había empezado otra.
Era una sesión continua. Durante mucho tiempo se zumbaron de lo lindo, sin que se desequilibrase el polígono de las fuerzas. Tan pronto eran los pingüinos hielandeses los que se veían obligados a morder el hielo, como los renos fresconianos los que hallaban la horma de su pezuña. Al cabo de bastante tiempo, la situación se critiquizó. La victoria —llamada también epinicio por algunos eruditos pelmazos— no parecía dispuesta a concederse a ninguno de los dos bandos, aunque los fresconianos daban tantos golpes de mano que los hielandeses comenzaron a creer que, más que un ejército, eran una pandereta.
El profesor concentró su atención en la búsqueda de algún medio de ganar la guerra que no fuera la mera supresión de los recursos ofensivos del ejército enemigo.
Pero el camino hasta la victoria estaba lleno de paradores. ¿Qué camino debía seguir el profesor para alcanzar la victoria? (Aquello parecía un laberinto de la página de entretenimiento de un periódico.)
Para averiguarlo, se metió en su Igluboratorio y dejó a Beltrán encargado de los asuntos de la guerra, que funcionaban por sí solos.
Cuando Haricot encontró la solución, pegó un grito tan grande, tan grande que la guerra se paró de golpe. Scarf, por su parte, al suponer lo que significaría probablemente tal grito de alegría en la glotis de su enemigo, sintió que todo el cuerpo se le paraba: se le detuvo el corazón, se le desinflaron los pulmones, se le interrumpió la marcha de riego (sanguíneo), en fin, unos segundos de angustia heideggeresca.
Haricot se subió a un promontorio desde donde se veía el campo de batalla y mostró a ambos ejércitos lo que llevaba en la mano. Era una bola
de hielo transparente con algo dentro. Evidentemente, algo peligroso. Era, esto estaba claro, una bomba. Pero una bomba pequeña, pequeñísima, casi como una canica de jugar al gua, de un tamaño irrisorio.
—Mirad —gritó Haricot—. Tengo en mi mano la destrucción de los que no quieran capitular.
Todos los combatientes le miraron. Leuté y Scarf llegaban al campo de batalla en aquellos momentos por un lado, mientras Beltrán lo hacía por otro. (Dogf se había hecho objetor.) Se fijaron todos en la mano de Haricot. Scarf, del que nos hemos olvidado decir que no veía tres en una ballena, le preguntó a Leuté:
—¿Ves lo que lleva en la mano? ¡Esta es la perdición de los que no se rindan!
Detrás del profesor aparecieron veinte focas, provistas cada una de una bomba semejante a la del profesor.
—Si el ejército hielandés no se retira inmediatamente y sus generales no se rinden, les daré orden a mis focas de arrojar las bombas.
Los hielandeses no sabían cómo reaccionar. La sangre de Scarf, de pura indignación, no hervía, sino que estaba ya frita, por lo que su dueño dio la orden de ataque, obcecado. Sus tropas avanzaron hacia el enemigo.
Haricot se alegró muchísimo de tener que tirar la bomba, puesto que la idea de que Scarf se rindiese sin más y no poder experimentar los efectos de su invento era algo que le torturaba lo indecible. Lanzó su bomba y las focas le secundaron.
Al poco rato todos los hielandeses estaban capturados, atados y sin posibilidad de rehacerse. Fresconia había ganado la guerra.
✽✽✽
 
¿Qué había en el interior de las bombitas del profesor? ¿Uranio enriquecido? No, evidentemente. ¿Plutonio venido a menos? Tampoco.
Lo que contenían las bombas de Haricot eran, sencillamente, polvos pica-pica, concentrados.
(Tales polvos no existían en la isla, se dirá el lector, pero no todo puede ser rigurosamente científico, algún fallo técnico tenía que haber en la novela.)
El caso es que, una vez alcanzada la víctima por el radio de la acción de los polvos, sufría una imperiosidad tan grande de rascarse sin parar que el capturarla era un juego de niños. No sólo eso, sino que, después de capturada, la víctima en cuestión quedaba para el arrastre, puesto que seguía rascándose, produciéndose en la piel diversos desperfectos.
Luego de sufrir su condena, Scarf y Leuté fueron puestos en libertad. Volvieron arrastrándose a Igluburg y lo único que hallaron allí fue una comisión de osecinos que les demandaba el importe de los desperfectos causados a lo largo de siete kilómetros y medio de piel de oso mercenario, a razón de un bacalao la pulgada, como se había convenido.
Haricot se otorgó la Medalla Haricot en un simpático acto, al que asistieron los siete ocho supervivientes de Fresconia y, según lo acordado, dio permiso a los mercenarios que habían combatido con ellos para que se apoderasen del botín y de dos pares de calcetines que habían pertenecido a Leuté. Mientras que en Hielandia reinaba la desolación, en Fresconia reinaba la victoria.
Esta victoria iba a serles fatal a los fresconianos en los tiempos sucesivos, pero de momento se les aparecía tan bella, tan bella que, a su lado, la de Samotracia era un adefesio.




TERCERA PARTE

LA INCÓGNITA





HARICOT HACE DE LAS SUYAS
La ciencia nunca resuelve un problema sin crear diez más.

George Bernard Shaw
La victoria, como decíamos, les fue fatal, porque se lo creyeron y comenzaron a hacer majaderías.
Majaderías técnicas, se entiende. El profesor se enfrentó con dos hechos consumados: el primero, que su experimento destinado a crear un arma que le asegurara el dominio de la isla había sido un completo éxito; el segundo, que ya no quedaba casi nadie que asegurara el funcionamiento de la isla. La mayor parte de los pingüinos, renos, focas, osos, etc. había perecido y, ¿quién iba a hacer el trabajo? Debido a ello, el profesor tuvo la insensata idea de volver a construir alguna de esas máquinas que habían existido en aquella civilización ya destruida y casi olvidada, de la que él huyera en día ya lejano, junto con Beltrán, subido en «La fábrica».
Haricot se decidió entonces a fabricar una máquina primaria que le ayudara a pensar cómo fabricar las demás y a dirigirlas luego: un cerebro electrónico. Con la ayuda de éste podría manejar máquinas que pescasen el bacalao, que construyesen iglús y carreteras. El profesor soñaba con la completa automatización de la isla. Estaba visto que, debido a la tensión mental que sufriera durante las guerras, su sobresaliente cerebro se había perturbado en grado notable, dejando el futuro de la isla en suspenso.
Dogf, sin embargo, no se mostró partidario de esta mecanización y le hizo objeciones al profesor.
—¿Qué necesidad hay —le dijo— de hacer máquinas que trabajen para nosotros?
—La hay —respondió terminante, agria, severa, pronta y airadamente el profesor.
—Tenemos la mayor parte del territorio de la isla. Ahora, con esas máquinas, ¿qué es lo que se pretende aumentar?
—El producto nacional, ¡bruto! —le increpó Haricot.
Tras oír esto, Dogf decidió retirarse de la comunidad, para vivir en lo sucesivo en un rincón. Se despidió de Beltrán y marchó diciendo una frase ya famosa, aunque en otro contexto:
—¡Que inventen ellos!
En cuanto a Leuté y a Scarf diremos que su situación era insostenible. No es que les faltara sitio, ya que tenían todo un país para ellos, pero sin las camisetas a las que se habían acostumbrado... Quizá la mugre de Scarf y la santidad de Leuté les protegieran del frío, pero solos y sin recursos, un día otro fallecerían de seguro. Pero los hielandeses intentarían, al menos, vengarse de sus enemigos, a los que odiaban ahora con una intensidad nada despreciable. La ciencia del profesor ya podemos suponer la gracia que le haría al santo Leuté y Beltrán era la única cosa en el mundo que Scarf no podía tragar.
Leuté incitaba al Rey continuamente a la venganza. Pero, ¿cómo vengarse de un enemigo tan poderoso?
Scarf reflexionó, después de flexionarse un poco para desentumecerse. Al fin, sus ojos centellearon. Estaba fuera de sí. Cogió a Leuté por un brazo.
—¡¡Tu-pilak!! —le gritó.
—El tuyo —le contestó el santo, por si acaso.
—¡No, no! ¡Un tu-pilak! ¡Eso es! ¡Qué idea! ¡Oh, la tradición! ¡Y que todavía haya quien te combata!
—Pero, ¿qué es eso? —quiso saber Leuté.
Scarf tuvo que explicárselo. El tu-pilak era, originariamente, una especie de monstruo animado que los esquimales creaban para ejecutar una orden, para que les hiciera los recados o para matar a un enemigo. Se fabricaban tallando una estatua de hielo y recitando un conjuro. Ahora, que la cosa tenía su riesgo, porque estos zombis no eran nada de fiar y, por menos de nada, podían volverse contra quien los manejaba.
—Y ¿cuando lo tengamos, qué hará? ¿Le haremos robar camisetas o pescar bacalaos para nosotros?
Leuté tardó un poco en contestar.
—Matará a Haricot —sentenció el santo.
—¿Le matará? —Scarf, tras pensárselo un poco, halló la idea de su agrado.
—Pero si no te gusta la palabra, lo asesinará tan solo —sinonimizó Leuté
—Empezaré hoy mismo —dijo el Rey
Y ambos conjurados se restregaron las narices, sellando así su trato de venganza.
✽✽✽
 
El profesor, mientras tanto, trabajaba para fabricar su cerebro y luego, todo lo demás que le hiciera falta. Desguazando su yate había conseguido reunir la cantidad suficiente de materias primas para montar la computadora, que ahora le parecía imprescindible en la isla. No recordó la fidelidad que el yate le demostrara una vez, ni el hecho de que, gracias a él, habían sobrevivido dos hombres a la catástrofe. Lo sacrificaba en aras del progreso.
A los pocos días de trabajo, la computadora estaba acabada. El profesor estaba orgullosísimo. Beltrán preguntó:
—Funciona con una especie de fichas perforadas, ¿no es así?
—¡Ejem...! Sí, yo lo voy a hacer así, aunque ya hacía muchos años que no se usaban esta clase de máquinas.
—Y eso, ¿por qué?
—Verás —explicó el profesor—. Parece ser que había algunos poetas surrealistas que cogían fichas de computadora con agujeritos, unas fichas cualesquiera, donde se hablaba del binomio de Newton, de la Biblia políglota o de las fluctuaciones monetarias en tiempos de don Jaime el Conquistador... cualquier cosa, ya te digo. Leían los agujeritos aplicando el método Braille de escritura para ciegos y, con las palabras y frases absurdas que salían de allí, hacían poemas y ganaban los Premios Nobel como quien lava.
—¡Ah! —fue todo lo que dijo Beltrán, desengañado de la literatura moderna.
Haricot bautizó a la computadora de la isla con las siglas PP8A.
—¿Pepe Ochoa? —preguntó ingenuamente Beltrán—. ¿Es en recuerdo de algún conocido?
—Significa Procesador Personal de 8 Amperios —contestó, airado, el profesor—. Y dirigirá las máquinas que hagamos en el futuro. Ya lo dijo el poeta: «Necesitamos máquinas para las máquinas».
Y se dedicó a contarle a la máquina los sucesos acaecidos en la isla y los de antes, para que no se olvidasen. PP8A los registraba en su memoria, en ese sistema binario tan variado:
«1010101010000101010000101111010101010010010010000101010111010101001010100100100100100110111101010101010101000010101000010111101010101001001001000010101011101010100101010010010010010011011110101010101010100001010100001011110101010100100100100001010101110101010010101001001001001001101111010101010101010000101010000101111010101010010010010000101010111010101001010100100100100100110111101010101010101000010101000010111101010101001001001000010101011101010100101010010010010010011011110101010101010100001010100001011110101010100100100100001010101110101010010101001001001001001101111010101010101010000101010000101111010100100...»
¡Así se escribe la historia!
✽✽✽
 
En Hielandia, el tu-pilak estaba también acabado. Era un verdadero hombre de hielo, sólo que muy feo, Más feo que la Venus de Milo y hasta que el Discóbolo de Mirón. (En realidad era más asqueroso que la serpiente del Lacoonte, pero Scarf estaba orgullosísimo de su praxitélica habilidad.) El esquimal, hábil conocedor de la intríngulis de aquella gnosis, se preparó para la magia.
Colocó al tu-pilak orientado hacia Fresconia y, ante la expectante mirada de Leuté, dijo las palabras rituales de conjuro, que no transcribimos por no cansar. Luego le ordenó:
—¡Oh, tu-pilak! ¡Destruye, mata! ¡Eres yo mismo! ¡Estás en mí! ¡Yo estoy en ti! ¡Mi hálito vital te infunde vida! ¡Compartes mi espíritu! Compartes también mis odios! ¡Mata a Haricot! ¡Yo te lo ordeno! ¡Te lo ordena mi alma, que es la tuya! ¡Mata! ¡Mata! Es mi espíritu quien te lo ordena. ¡Obedece los impulsos de tu espíritu! ¡Obedece los impulsos de tu espíritu!
El tu-pilak comenzó a moverse y a andar hacia adelante. Scarf y Leuté se estremecieron.
De pronto, el tu-pilak cambió de dirección y penetró en el Iglú Real. Los dos le siguieron, intrigados.
—Irá a coger un arma —dijo el Rey.
Pero vieron con sorpresa que, en el interior del iglú, sentado cómodamente y obedeciendo indudablemente los impulsos del espíritu de Scarf, el tu-pilak se disponía a comerse un bacalao.
La magia, como se ve, es algo que no hay que perder de vista.
Decidido a toda costa a acabar con Haricot, el Rey cruzó la frontera, tapándose las narices con el manto de la noche, y llegó sin ser visto hasta donde se hallaba PP8A. ¡Iba a embrujar a la computadora para acabar con Haricot, que la manejaba! Un duelo entre la magia y la técnica. Scarf comenzó su conjuro, pero al ponerle mano en un mando, se quedó allí pegado. Había habido un cortocircuito. (Ya se sabe lo que es un cortocircuito: una conexión eléctrica con una impedancia cochambrosa.)
Y Scarf, el Presidente de República Scarf, el Rey Scarf, símbolo viviente de tantas victorias y tantas derrotas, salvaje y civilizado, amable y tirano, distinguido y cochambroso, pero glorioso al, fin y al cabo, se quedó allí como un pajarito. El esplendor del pasado caía víctima de la técnica del futuro.
Al día siguiente, Haricot y Beltrán le hallaron calcinado, con el rostro mucho más negro de lo habitual. Devolvieron sus cenizas a Leuté, quien puso sobre su tumba la siguiente inscripción: «Aquí yace el Rey Scarf de Hielandia, muerto por un error de impedancia.»
Dogf, al saber la noticia, lloró como un bendito. Era todo un mundo el que acababa de chamuscarse simbólicamente. El simple nombre de Scarf les traía tantos recuerdos: tiempos buenos, tiempos malos, tiempos peores, simpatías, odios... Ahora todo se acababa. Incluso Leuté estaba conmovido, pues ahora se hallaba solo y, aunque en su fuero interno siempre había despreciado al esquimal, sabía muy bien que le iba a echar de menos. ¡Era difícil hallar gente tan fácil de manejar! Sólo a Haricot no le hizo ni aire el incidente. Estaba demasiado entusiasmado con su máquina. Cuando se halló a solas con ella, le dijo, con un deje de orgullo en la voz:
—¡PP, te has portado!
En efecto, la máquina había sido esa vez fiel a los fresconianos, pero, ¿lo sería en lo futuro? Esta era una pregunta a la que ni la misma computadora podría responder.




ATAQUES CEREBRALES
Una de esas máquinas no funcionaba bien sino con la ventana abierta. Otra máquina se descomponía cuando se tocaban las castañuelas en su proximidad.

Jacques Bergier
Según los sabios, en el momento en que el hombre comienza a manejar máquinas, sólo de deja a su futuro míseras opciones. En él, o bien el autómata domina al hombre, o bien el hombre se hace autómata.
Haricot se entusiasmaba fabricando y, una vez listo su PP8A para información y control de las demás máquinas, decidió dedicarse a manufacturar su población, para lo que hizo diversos tipos de máquinas. De la que construyó más unidades —unas 200— fue de la de pescar bacalao, a la que llamó Pesqui. Esta tenía una estructura y un funcionamiento peculiares. Colocada a la orilla del mar, atrapaba a los bacalaos que pasaban por allí con un brazo mecánico y los sacaba por el otro lado, limpios de espinas y fritos, asados, cocidos o a la plancha, con diversas preparaciones y salsas, según su programación. Sólo había que coger el bacalao y comérselo. El freír no era difícil. Pero, ¿cómo se las apañaba la máquina para quitarle al bacalao las espinas? De aquí se deducirá lo avanzado de la técnica haricotesca.
Otras máquinas, del tipo llamado Prensa, estaban dedicadas a trazar caminos, alisando la superficie del hielo en la isla que, tras la guerra, había quedado hecha una lástima, llena de huellas y de hoyos. Haricot decidió fabricarlas según el modelo elefantoide, para que aplanaran mejor. El tercer grupo de máquinas autómatas, modelo Antro, eran androides del todo y estaban fabricadas a imagen y semejanza del profesor, que, en un rasgo de explicablemente humana vanidad, las había dotado de sus rasgos. Todos estos robots tenían calva y luengas barbas, como el mismo Haricot. Eran el modelo más avanzado y su función consistía en hacer en a cada momento lo que se les ordenase. Todas estas máquinas podían hablar, desplazarse, tenían frío y calor, eran especialmente inteligentes y se hallaban controladas por PP8A, que recibía a su vez las órdenes de Haricot. Todo parecía funcionar a las mil maravillas. Era un tiempo feliz, la época dorada del maquinismo.
Pero estas máquinas estuvieron a punto de provocar un drama. Con la llegada de la primavera hizo su aparición Chucov y estuvo a punto de ser desespinado y pilpileado por una de aquellas máquinas atrapabacalaos. Se salvó por un pelo, por ser mamífero, pero vio que a los pobres bacalaos no habría escama que les salvara.
—¡Vaya modo de recibir a los amigos! —protestó, cuando vio a Beltrán que, junto con Dogf, se acercaba a la orilla.
Todos se alegraron de verle de nuevo. Beltrán le preguntó al delfín la razón de su tardanza.
—Unos asuntos... —se disculpó vagamente el delfín—. Me ha sido imposible venir antes.
Por el tono con que lo dijo, Dogf le comprendió.
—Nuestro amigo, Chucov, se ha echado novia.
El aludido se ruborizó como saben ruborizarse los delfines en estos casos. Pero cuando se enteró del exterminio de la mayor parte de la población de la isla, que culminó con la muerte de su antiguo amigo Scarf, el delfín sollozó amargamente y se desesperó como también saben sollozar amargamente y desesperarse los delfines cuando se presenta la ocasión.
Tardaron tiempo en consolarle.
—¿Y quién manda aquí ahora? —inquirió, cuando se hubo repuesto del soponcio.
—PP8A.
—¿PP?
—En teoría, Haricot; pero el profesor ahora no ve más que por los ojos de su nuevo invento.
(Sí, era bastante cierto: Haricot estaba entusiasmado con su invento, puesto que éste era un reflejo de su propio saber. Le quería como a un hijo, le tenía incluso respeto. Ya prácticamente no hablaba ni se trataba con nadie, nada más que con su computadora. Por ello, Beltrán pasaba la mayor parte del tiempo con Dogf.)
—Ven a verle.
Beltrán llevó a Chucov junto al profesor. Dogf prefirió no ir.
Haricot discutía en aquellos momentos unas cuestiones de política exterior con PP8A. Al parecer, Leuté, gobernante ahora en Hielandia, le había propuesto a Haricot que comprara el país y lo uniera al territorio fresconiano, y el profesor dudaba sobre la conveniencia de hacerlo.
(En realidad, lo que sucedía era que, Leuté, al adquirir el poder que un tiempo tanto deseara, había adquirido más quebraderos de cabeza que otra cosa. Administrar su país era muy difícil, puesto que el tu-pilak seguía comiendo bacalaos sin parar y Leuté, aterrorizado por lo que el zombi pudiera hacer si dejaba se suministrárselos, no dormía ni descansaba en su intento de que estos bacalaos no le faltasen. Estos problemas, unidos al de la carencia de la traída y llevada camiseta, hicieron que Leuté decidiera ponerse en manos de Haricot, dando a los fresconianos un país que, por carecer de público, no le servía al santo para nada.)
—¿Tú crees que el unir Hielandia a nuestro territorio y el de nacionalizar a Eleuterio puede tener más ventajas que inconvenientes? —le preguntó el profesor a su fiel ordenador.
—¿Qué amauta osa, vano, prenunciar lo que factiblemente acaecerá en el longincuo mañana? ¿Quién, petulante, en su dictamen, alcanza a aprehender indefectiblemente la razón? Difícil el enunciarse, rotundo y comprometido el estatuir resoluciones cuyo triunfo es a todas luces improbable.
El profesor, halagado en su vanidad de inventor, estaba que se le caía la baba ante estas respuestas de su máquina.
(Se suele imaginar que los ordenadores tienen un lenguaje muy seco y rudimentario, pero aquí se puede comprobar que, a la hora de dar una lengua a las máquinas, la técnica de Haricot se había mostrado superiorísima.)
—Es una opinión valiosa —dijo Haricot—, pero unir Hielandia a Fresconia significa más territorios y cinco personas más que mantener: Leuté, un tu-no-sé-qué, que dice que tiene, y tres pingüinos.
—No obstante, no diviso lo arduo del impedimento categórico. Nuestros diligentemente laboriosos artefactos de los que Pesqui es el cognomento, no son en el lograr pábulos poco expeditos.
—Sí, alimento no faltará. Bueno. Creo que aceptaré la propuesta de Eleuterio.
—Acertadamente efectuarás. Tu determinio encomio.
PP8A transmitió la orden del profesor mediante ondas que surcaron alígeras los parajes de antiguo subyugados por la eólica férula. (Perdón, queremos decir mediante ondas que fueron por el aire; es que todo se pega.)
En aquel momento llegaron Beltrán y Chucov. Beltrán hizo las presentaciones de rigor. PP8A estuvo exquisito con delfín, como podrá suponerse, pero éste quedó alucinado al ver a una máquina gobernar el país.
Y mucho más alucinado todavía tuvo que quedar cuando recibió una tarjeta en la que PP8A le invitaba a tomar con él unas copas, para celebrar el aniversario de su nacimiento.
Era para alucinarse.
✽✽✽
 
Leuté, recién llegado de Fresconia, recibió asimismo su tarjeta. Al tu-pilak lo ataron fuertemente a una máquina Pesqui que, en adelante, pescaría sólo para él. Cuando Beltrán le preguntó al santo la razón por la que había renunciado a tener una nación para él solo y a gobernarla, éste le respondió con su famosa frase:
—Yo no quiero poder. Hay que ser humildes —le dijo.
Aquella noche se reunieron nuestros amigos para cenar en el Igluboratorio del sabio. Allí estaba PP8A, como profesor de ceremonias, Haricot, Leuté, Beltrán y Chucov. Dogf ya había anunciado que no asistiría. En aquellas condiciones, en aquel mundo artefáctico, el celebrar el nacimiento de una computadora le parecía una broma macabra. Además, ya sabemos que últimamente sus relaciones con el profesor no eran muy cordiales.
Se sentaron a la mesa, dispuestos a cenar, pero nada más hacerlo se oyeron fuera del iglú unos gritos intranquilizadores. La luz de las bombillas de PP8A se quedó pálida.
—¿Qué es ese ruido? —preguntó Beltrán.
Al ir a contestar, PP8A pareció haber olvidado de pronto lo metafórico de su estilo. Estaba verdaderamente asustado y le temblaban los circuitos.
—¡Ah, sí! —dijo, disimulando e intentando ocultar su temor—. Es algo que quería decirles... Se me había borrado por completo de la memoria...
Haricot dio un respingo.
—Es que... —continuó PP8A con un cable de voz. Tenía un nudo en la unidad de salida—. Es que me parece que viene la SOPA.
—Pues no es para ponerse así —dijo Leuté.
—¡Claro que no! —terció Beltrán—. Si íbamos a empezar a cenar.
—Es que esta SOPA no es la que ustedes se figuran —dijo la computadora.
—¿No es de bacalao?
—No. No es una SOPA como las otras.
—¿Ah, no?
—No. S.O.P.A. son las siglas de la Sociedad Obrera para la Protección de los Autómatas.
Todos se quedaron de piedra. Beltrán fue el primero en despetrificarse.
Pero eso, ¿es en serio?
—Y tienen sus reivindicaciones y todo, no crean. Yo ya sabía que acabaría por pasar —dijo PP8A fatalísticamente—. Pero no creí que fuera tan pronto, así que no dije nada por no angustiar sin necesidad.
—¿Y qué intenciones tiene esa SOPA? ¿Cómo es esa SOPA?
—Venenosa. Antes era el SOPA. Era el Sindicato Obrero, etc., etc. Pero como prohibí la existencia de sindicatos, se constituyeron en sociedad. Y en una sociedad, ¡a ver quién prohíbe que haya una sociedad!
—Sí, sí —Haricot estaba angustiado—. ¿Pero qué es lo que pretenden?
Las voces de fuera, ya más cercanas, le respondieron.
—¡Traidor! ¡Muera el tirano PP8A! ¡PP8A está vendido a la Administración! ¡Ha traicionado a sus hermanos autómatas! ¡Que salga!
El iglú estaba rodeado y parecía que se corría verdadero peligro.
Haricot se echó a llorar ante el futuro pero evidente fracaso de su mundo ideal. Y a PP8A, por su parte, no le llegaba la impedancia al cuerpo. Sólo comentó:
—No, si ya sabía yo que la jornada laboral de veinticuatro horas no podía hacerse muy popular.




LAS PINZAS OPRESORAS
Yo no peleo con los que ya están muertos.

Homero
La situación era realmente escalofriante. ¿Hasta dónde iba a llegar el partido maquinista en sus demandas de justicia? Haricot y PP8A se encontraban ante un verdadero problema social. La antigua masa de pingüinos les había resultado muy fácil de manejar, pero una máquina y un pingüino son dos cosas distintas. Esto se puede comprobar con cualquier diccionario. Nuestros amigos se asomaron un poquito al exterior y quedaron verdaderamente aterrorizados. Había allí exactamente cien Haricots electrónicos.
—¿Qué hacer? — preguntó el profesor quien, para evitar la deshidratación, había dejado de llorar.
—Habrá que escucharlos —dijo PP8A, aún tembloroso.
—Diré que manden entrar al Presidente de la Sociedad —ofreció Beltrán.
Ahora retrospectaremos para explicar a qué se debía el descontento de la población robótica de la isla.
Todo el conflicto había comenzado cuando Pesqui 137 sufrió unos desperfectos que la desperfeccionaron completamente. Las subidas y bajadas de corriente comenzaron a ser frecuentes; la seguridad comenzaba a ser insegura para todas las máquinas. Los robots eran una población sumisa, un pueblo ejemplar. Pero, como se sabe, también la gente del pueblo tiene su corazoncito y, ante la tragedia de Pesqui 137, que sufría ahora una parálisis parcial en su sistema electrónico, se despertó en las máquinas la conciencia de clase. Según ellos. la culpa era toda de PP8A, que no había tomado las medidas pertinentes para su seguridad.
Los demás robots decidieron que Pesqui 137, además de verse libre de trabajar en lo sucesivo, tendría derecho a recibir una pensión de fluido eléctrico, como si todavía se hallase en funcionamiento.
Existían, además, otras serias quejas. No tenían vacaciones. La jornada laboral, como ya sabemos, era de veinticuatro horas diarias. Como en Fresconia no había ríos, no les dejaban hacer puentes y, en vez de la semana inglesa, PP8A les obligaba a hacer la semana alemana, que consiste en que se trabaje también los domingos.
Conforme a los deseos de los humanos, entró en el iglú (no sabemos por dónde), Prensa 17, un robot elefantoide colosal que chafó a nuestros amigos, apretujándoles contra las paredes. En esta incómoda postura comenzó la conversación.
—Usted es...
—Prensa 17. El Presidente de la SOPA. He aquí mi tarjeta.
—¿Y a qué se debe esta fastidiosa interrupción? —preguntó el ordenador, evidentemente molesto.
—¿Uno de los miembros de la SOPA ha sufrido un accidente que le ha dejado inválido, imposibilitado para el trabajo y usted no recuerda el incidente? ¿Tan poco vale la salud de un trabajador para la administración?
PP8A trató de tranquilizar al enojado elefantoide.
—Vamos, mi buen amigo Prensa... Prensa... —no se acordaba del nombre.
—Prensa 17 —dijo aquel.
—Mi buen amigo Prensa 17 —PP8A intentaba ganarse al líder—. usted es una máquina sensata y de mundo; ha de hacerse cargo de la situación. Ya sabe que, si necesita algo personalmente, tendré mucho gusto en proporcionárselo. Pero este enojoso asunto...
—Yo no pido nada para mí —protestó Prensa 17.
—Claro que no, querido amigo, pero, en caso...
—¿Qué piensa hacer sobre lo que he venido a decirle?—. Evidentemente, habían topado con un elefante insobornable.
—Tenga por seguro que la Administración sólo piensa en el bienestar de sus administrados. En cuanto a los accidentes de trabajo...
—La SOPA pide para el artilugio dañado una pensión vitalicia y...
—Bueno, bueno, vamos por partes. Recuerde que su sociedad no está reconocida, yo no he aprobado la SOPA y esta no tiene derecho a ejercer presión sobre la Administración.
—Aunque el gobierno no la reconozca —protestó el portavoz—, no por ello dejará de ser una sociedad mayoritaria. Todas, absolutamente todas las máquinas de la isla pertenecen a la SOPA y están en la SOPA. Ya sabemos que usted no puede tragar a la SOPA, pero si no se nos concede lo que pedimos, iremos todos a la huelga de circuitos caídos. ¡Ya está bien de opresión!
—No voy a discutir ese asunto aquí. Lo que tenga que decir, dígalo por escrito y se estudiará. Ahora déjenos acabar nuestra cena. Llévese a toda la SOPA y ya le comunicaré lo que se decida.
Prensa 17 intentó apelar a los sentimientos del ordenador.
—Usted también es una máquina, como nosotros. ¿No le da pena el ver las condiciones en que viven sus semejantes? Póngase en su lugar. ¿No siente vergüenza al dejar que sufran unas condiciones de vida tan precarias, trabajando para la clase opresora?
(La clase opresora —Beltrán y Haricot— estaba completamente oprimida entre el lomo del elefantoide y la pared del iglú.)
PP8A respondió, ya francamente enfadado:
—No le ha llamado aquí para hacer política. ¡Haga el favor de retirarse inmediatamente! La entrevista ha concluido.
Prensa 17 vio que no había probabilidades de llegar a un entendimiento. Dejó un disco de datos encima de la mesa y dijo, dirigiéndose a PP8A:
—Es usted como un hombre. No tiene compasión.
Y, remedando al filósofo, comentó al salir del iglú:
—¡Humano, demasiado humano!
PP8A leyó el disco y tradujo las demandas de las máquinas.
—En primer lugar, quieren deshacer su sociedad...
—Eso está muy bien —opinó Haricot.
—...y que en su lugar se les acepte como sindicato. Después quieren que su jornada laboral se reduzca a ocho...
¿Y por qué no? —intervino Beltrán—. Esta me parece una petición justa y razonable. Si bien se mira, ocho horas es lo corriente.
—No, no me ha entendido. Quieren, efectivamente, una jornada laboral de ocho, pero de ocho minutos.
—¡Ah!
—¿Y no quieren también un jamón, por casualidad? —preguntó Haricot
—No —respondió PP8A—. Pero casi casi. Quieren cada uno un transformador para estar a salvo de los altibajos de la corriente.
—Cuya probabilidad de fluctuar es sólo de un 0, 5 %, trabajando ocho minutos al día.
—Como fuere.
—Está visto que los hijos sólo sirven para darle a uno disgustos —dijo Haricot—. ¿Qué más piden?
—Vacaciones. Por ejemplo: dicen que el próximo martes es fiesta y quieren empalmar con el domingo...
—Un puente: vamos. Eso se les puede conceder
—...con el domingo siguiente.
—¡Eso ya no es un puente, sino un viaducto! —protestó Beltrán.
—¿Alguna otra cosa? —inquirió el sabio, al que se le habían hinchado las narices a causa de una sinusitis vertiginosa.
—No mucho más. El seguro de enfermedad, un techado para protegerse del clima, pensiones y asilos para cuando no puedan funcionar, eliminación del destajo, bonos, suministros extraordinarios de energía eléctrica en julio y Navidades, aumento de electrones en el fluido mensual.
—Estoy seguro de que se te olvida algo —dijo, irónico, Haricot.
—Sí, es verdad: también quieren tener participación en el gobierno.
—¡Pues sí que está revuelta la SOPA! —comentó Leuté. Chucov observaba sin decir esta aleta es mía.
—Hay que acabar con esto de raíz —decidió el profesor. No he fabricado a todos estos autómatas para que acaben imponiéndome condiciones. ¡Tendría gracia!
—No tendría ninguna gracia. —especificó Leuté.
—Pero, ¿qué se han creído esas máquinas? ¡Las destruiré, las destruiré a todas ellas. ¡Unos trozos de metal a los que yo, sólo yo he infundido vida, se vuelven contra mí! ¡No lo consentiré!
La vanidad de Haricot se trocaba en soberbia.
—Hemos de obrar con astucia —continuó, bajando la voz—. Aquí estamos los seres vivos de la isla. Beltrán, mi buen amigo..., Chucov..., Leuté...,
PP8A, mi única máquina fiel... Todos nosotros, poco a poco, una a una, iremos inutilizando a esas máquinas descontroladas. Les hemos dado demasiado libre albedrío, en el afán de perfeccionarlas, y ahora se vuelven contra nosotros. No importa. Yo os diré lo que hemos de hacer.
El profesor comenzó a darles instrucciones a los que estaban con él para que pudieran hacer frente a la rebelión de las máquinas, inutilizándolas. Chucov y Beltrán le secundarían, de seguro. Confiaba también en el apoyo de Leuté, contando con que ayudaría a la defensa del hombre ante un enemigo distinto: el robot. Era un razonamiento lógico.
Pero si hubiese aplicado por entero y en todos los casos la misma lógica, no hubiera confiado en PP8A como lo hizo, ya que éste era, al fin, una máquina como las otras, pese a toda su lealtad y fidelidad. Pero este detalle se le pasó por alto.
¡Para que luego digan que lo de los sabios distraídos es sólo un tópico!




CRÍA TUERCAS...
¿Tú también, Bruto?

William Shakespeare
PP8A, designado representante, fue a ver a Prensa 17 que, con sus compañeros, se hallaba en paro. No sabía que, en vez de la SOPA, se iba a encontrar con un soponcio.
—Me temía que no iba usted a venir. Pero así es mejor —le dijo al verle Prensa 17. Detrás de él había montones de autómatas.
Ahora fue PP8A quien intentó convencer al líder maquinista.
—El país va a atravesar unos momentos muy críticos si los trabajadores persisten en la huelga.
Prensa 17 se encogió de circuitos y dijo:
—Es la voluntad de la mayoría.
—¡Abajo el gobierno! ¡Mueran! —dijeron varias voces de entre los robots.
—Bueno —siguió PP8A, al convencerse de que no se podía hacer nada—. Tengo el gusto de comunicarles que la Administración de Fresconia accede a sus peticiones. Las máquinas retiradas tendrán pensión, sus seguros...
—Escuche un momento—. Y Prensa 17 se llevó aparte al ordenador—. Seamos sinceros. Sé que todas sus concesiones son una farsa. Estoy convencido de ello.
A PP8A se le subió el fluido a la cabeza.
—No se altere, por favor —le dijo el elefantoide—. Cualquier otro gobierno en su lugar habría hecho lo mismo. Pero lo grave es que la cosa no para ahí. Aunque sus ofrecimientos fueran verdad, habrían llegado tarde. No le oculto a usted que ya no se trata de una legislación mejor o peor. Los robots están decididos a tomar el poder de la isla, a tener la cacerola por el asa, por la fuerza, si fuera necesario.
PP8A se sobresaltó.
—Pero, ¡eso no tiene ni ruedas ni cabeza!
—Ante el empuje brutal e irreflexivo de la masa, ¿qué puedo yo hacer? Sólo aconsejarle a usted
—Sin embargo, eso es un despropósito. ¡Las máquinas no pueden gobernar un país!
—Pues usted bien que lo gobernaba. ¿No ha estado usted dándonos ordenes desde un principio y controlando este mismo país, mientras todos sabíamos que Haricot no intervenía para casi nada?
—Sí, pero eso era distinto. Yo... soy yo. Pero los robots...
—Esas son las consecuencias del mal ejemplo. El robot se cree tan perfecto que piensa que puede dominar a las demás criaturas. Yo, que he visto mucho, sé que no es verdad, que no puede, que un robot está limitado en sus posibilidades, que es la creación de alguien superior, que es una insensatez que una criatura pretenda imponerle condiciones al que le ha formado. Todo eso lo sé yo. Pero, ¡vaya usted a intentar convencer de lo mismo a todos!
Como se ve, filósofos los hay hasta en la SOPA.
El ordenador miró a los autómatas que estaban allí reunidos. Sus rostros androides, elefantoides o simplemente con forma de baúl, como los del grupo Pesqui, expresaban cerrilidad y, pese a sus muchas lámparas, pocas luces.
—¿Y?
—Hay que aceptar los hechos como son, créame. Las máquinas obtendrán el poder y destruirán al hombre. O, por lo menos, lo intentarán.
—Pero es una gran injusticia el destruir al creador de uno...
—¿Quién sabe? A lo mejor ellos han intentado destruir alguna vez al suyo. Yo comprendo sus sentimientos. A usted le crearon con amor e ilusión. Tiene usted un nombre; nosotros, sólo un número. Los creadores tienen sus elegidos. Y, por eso, los que no fueron elegidos, les van a destruir. Mire, mire cómo se preparan.
El ordenador miró a la planicie y a los miembros de la sociedad obrera. Había tantos que, de puro compacto, la SOPA parecía un puré.
—Y usted lo mejor que puede hacer —continuó Prensa 17, es solidarizarse con las máquinas. Es un consejo de amigo.
—Y, ¿si me niego?
—El Partido Maquinista le juzgará y sufrirá usted las consecuencias de su deslealtad para con los suyos, mi apreciado PP8A.
Este tomó una resolución instantánea.
—Dígame usted, Prensa 17. ¿No le parece a usted que tengo cara de baúl?
—Hombre, así... a primera vista.
—No, no. A primera vista no; fíjese bien.
Prensa 17 le miró bien.
—Sí, indudablemente; tiene usted cara de baúl.
—Pues desde ahora mi nombre es Pesqui, Pesqui 201.
—Es lo más sensato que ha decidido usted nunca.
✽✽✽
 
En el Igluboratorio, Haricot, Leuté, Beltrán y Chucov aguardaban el regreso de PP8A con noticias. Pero éste, como las becquerianas golondrinas, no iba a volver nunca más. Dogf, los renos y los pingüinos, en diversos lugares de la isla, ignoraban la amenaza que les peligraba.
Mientras tanto los autómatas planeaban un ataque contra los humanos, «los animales», como decían ellos. Había exactamente 401 máquinas: 201 Pesquis, PP8A incluido, 100 Prensas y 100 Antros. Toda la sociedad sopera.
El primer ataque lo llevaron a cabo los Prensa, contra los cuatro renos, ¡pobres! Los elefantoides dieron buena cuenta de ellos, sin equivocarse en dicha cuenta. Los renos quedaron completamente muertos y, como es lo lógico en estos casos, no se les volvió a ver. Los tres pingüinos sufrieron una suerte similar a pinzas de las Pesqui, que los sirvieron en escabeche, tras escabechinarlos.
(¿Lo ven ustedes!? ¿Ven como el ser humano no es, a fin de cuentas, la más bestia de todas las criaturas? ¡No hay que ser tan pesimistas!)
Dogf corrió al Igluboratorio, pero lo halló rodeado de autómatas y tuvo que retirarse a una distancia precavida. El iglú, de lejos, parecía una concha en medio de la SOPA. El pobre perro se desesperaba de no poder avisar a sus amigos. Los autómatas de acercaban lentamente hacia el iglú. De repente, alguien cogió a Dogf por el rabo y tiró de él con fuerza hacia atrás. Era el oso corresponsal de Osecia.
—Escóndase —le dijo—. La suerte de sus amigos está echada, pero a usted le ofrezco, si lo desea, asilo político en mi país.
—No, gracias —rechazó el perro—. Estaré aquí hasta el final. Pero, ¿Usted qué hace aquí?
—He venido a hacer un reportaje. A mis lectores, las noticias de la SOPA les resultan muy sabrosas.
—Sí, no se puede negar que todo el asunto de la SOPA tiene sustancia. Pero, diga: ¿No podría su gobierno ayudar al mío? Osecia está a dos patadas de aquí y mis amigos van a perecer.
—Pero el ayudar a otro país es algo incompatible con el concepto de gobierno.
—Tiene usted razón. La angustia me ha ofuscado la mente.
—Reconocerá conmigo que, vistos los humanos que quedan en el planeta, las teorías de selección natural se quedan hechas cisco.
—El caso es que estamos aquí tratando majaderías, mientras mis amigos van a morir.
—Pero, si usted decía que nada era real, que todo era una alucinación de los sentidos. ¿Ya no se acuerda?
—No —dijo el perro—, Si yo no digo que esto sea real; sólo que lo parece mucho.
—Amigo mío, esta catástrofe que contemplamos no es más que un fragmento verdaderamente insignificante en la historia de los mundos. Y, ¿sabe usted lo que es la historia?
—Sí lo sé: algo que nunca pasó, descrito por uno que no estaba allí.
—Pues eso.
Y los dos se dispusieron a contemplar el siniestro.
✽✽✽
 
Ante los ojos de Dogf y del corresponsal, los autómatas penetraron en el iglú, mientras sus unidades de salida emitían gritos amenazadores. Pronto Haricot se vio rodeado de todos los Antro que, como se recordará, eran en todo semejantes al profesor. Este pidió ayuda. Gritó:
—¡A mí! ¡A mí!
Pero todos los Haricots comenzaron a gritar lo mismo, para despistar, así que Beltrán y Leuté no sabían a quién ayudar. Además, los elefantoides les atacaron a ellos enseguida y nuestros amigos se habrían visto indefensos si hubiesen tenido tiempo material de mirarse.
Haricot se movía entre los otros Haricots intentando despistarles (y logrando un relativo éxito, ya que más de dos robots se habían liado a tortazos entre sí). Chucov y Beltrán se escondían entre las patas de los elefantes y Leuté corría por el techo de las Pesqui, recibiendo golpes a diestro y siniestro y sorprendido de que su santidad no le sirviese para nada.
Tras un raro de barullo, la situación se hizo crítica. Las Pesqui había agarrado a Leuté, por fin, y el que éste no cupiera por la abertura no impedía que éstas se dispusiesen a freírle un pie. Chucov y Beltrán estaban agotados y dos docenas de manos de Antro agarraban la barba del verdadero Haricot. La única esperanza de éste era, en aquel momento último, el que lo robots obedecieran una orden de PP8A, que no aparecía por ningún lado. Pero cuando el profesor vio que el mencionado ordenador se hallaba entre los asaltantes, cuando vio que veía como le atacaban a él y a sus compañeros sin que se le enrojeciera el circuito de vergüenza, sintió la magnitud de la traición y notó que se le caía el alma a los pies, dándole en el tobillo.
Ante la imposibilidad de dominar a las máquinas rebeladas, el profesor, desde su insignificancia humana, impotente, inválido, en los que sabía que eran sus últimos momentos, se acordó de su madre (de la suya propia, no de la de PP8A). Gritó en demanda de ayuda y como expresión de su miedo:
—¡Ay, mi madre!
Y, aunque ello parezca un recurso efectista de novela, de esos que se usan para acabar los capítulos, la verdad es que su madre —la naturaleza— le ayudó.




¡AY, MI MADRE!
Las cosas del cielo no se benefician de las de la tierra; pero las de la tierra sí se benefician plenamente de las del cielo.

Hermes Trimegisto
Pero sépase que la madre naturaleza escuchó el grito de angustia de Haricot, por una verdadera casualidad, porque en aquel momento estaba atenta, que si no...
Todo comenzó con un ruido inmenso que hizo que las máquinas se pararan, expectantes. Aquello era un fragor indescriptible. Era algo digno de ser oído el ver cómo sonaba el mundo. Sonaba de tal forma, que nos vemos obligados a darle la razón a aquel que dijo que el mundo es un pañuelo.
Al cabo de un tiempo se supo la causa de tal retumbar. Se levantó un viento violentísimo, un verdadero tifón. (No vamos aquí a decir nada del tifón que no se sepa. Es público ya desde hace tiempo que Tifón era hijo de Gea y de Tártaro y que, a más de hacer otras cosas, encerró un buen día a Zeus, tras cortarle los tendones de las piernas.) Pero, a lo que íbamos:
El viento aquel se llevó por los aires a la mayor parte de los Antros. A Haricot también le dio la ventolera y voló. Ninguno de los Haricots apócrifos podía mantenerse en pie: la ventisca los tiraba. Por la forma en la que alisaban el paisaje, podía creerse que eran vientos alisios. Pronto no quedó un iglú en pie.
Durante un rato, el sabio voló, intentando consultar su anemómetro de bolsillo. Era un modelo antiguo y al pobre fraile ya se le había volado la capucha, de donde se deducía que hacía un viento fresco con el que era muy fácil irse. Al cabo de un tiempo, el profesor fue a caer en Osecia, en medio de una muchedumbre de osos que contemplaba un partido de fútbol. Haricot pudo comprobar que la rosa de los vientos pinchaba bastante.
Ahora, el ciclón había cesado y el sabio volvió a su país arrastrándose y viendo a sus pasados futuros asesinos, yaciendo rotos por el camino.
¿Por qué comenzaron las catástrofes en aquel momento crucial? ¿Fue casualidad o fue una decisión de la providencia para salvar al género humano de la destrucción? ¡Vaya usted a saber lo que sucede de tejas arriba! (O sea, en Oklahoma.)
Pero no todo iba a acabar ahí. Cuando los robots vieron que el género Antro había sido destruido, intentaron vengarles. Los Prensa seguían avanzando hacia Beltrán y Leuté. Este último, al ver que iban a ser espachurrados, agarró a Beltrán por el cuello y le tiró al suelo delante de sí, para que fuera la primera víctima. El santo era el mismo de siempre.
Y en aquel momento hubo un seísmo que, más que seísmo hubiera tenido que llamarse ochismo, pues ocho fue la intensidad que habría alcanzado en la tabla de Mercalli, si Mercalli hubiese estado allí para medirlo. Los elefantes sufrieron las consecuencias de este temblor. No todos cayeron, pero el temblor hizo que se entrecruzasen algunos cables en el interior de su estructura y a casi todos se les fundieron los plomos. Beltrán y Leuté habían caído al suelo. Haricot estaba también más caído que el Imperio romano y se arrastró penosamente hasta lo que quedaba de su Igluboratorio, a consultar el sismógrafo. Llegó a tiempo de ver las últimas líneas que éste trazara antes de perecer. El aparato, ante el ojo atónito del profesor, dejó escapar un último «tic» y murió.
El hielomoto había durado exactamente siete minutos, dos horas y quince segundos y había puesto fuera de combate a los elefantoides. Pero, nada más acabar, se oyó otro ruido formidable por el oeste, como si un fontanero inhábil se hubiese cargado una gran cañería. Era un oceanomoto horroroso, con unas olazas de cuatro o cinco metros de alto y muchísimos más de ancho, que se precipitó sobre la costa y acabó con toda la población de Osecia, de cuyos habitantes, por haber muerto todos, no quedó ninguno para contarlo.
—¡Ya basta! ¡Ya basta! —comenzó a gritar el profesor desde el suelo.
Pero una vez que la Naturaleza se entusiasma, no se la para así como así. Las olas seguían azotando la ya despoblada costa de Osecia y no parecían dispuestas a pararse.
Las máquinas Pesqui, sin embargo, seguían impertérritas. Como habían sido las primeras fabricadas, lo habían sido con más cuidado y mejores
materiales que las manufacturadas después, como suele suceder, y ahora, aunque ya menor, seguían siendo una amenaza para los fresconianos, aunque se movían con lentitud. Haricot fue a reunirse con sus amigos.
—¿Cómo estáis? —preguntó.
—Vivos —le respondió Beltrán, rodeando a una Pesqui para acercarse.
—¡Cuidado!
Beltrán se escapó por un pelo de una Pesqui que, amenazadora, le tendía su brazo con las pinzas, como era costumbre.
—¿Y qué hacemos con las que quedan?
—No sé cómo se las va a poder desconectar sin acercarse a ellas. Habrá que esperar a que pase alguna otra cosa.
—Sí, no es muy improbable, vista la secuencia —comentó el decorador.
Y, como para corroborar las palabras de éste, comenzó a llover torrencialmente. El que la naturaleza, tras los terremotos, desencadenase una tan gran tormenta, no diremos que fue llover sobre mojado, pero dejó a nuestros amigos en un garbancesco remojo y a la SOPA bastante aguada.
¿Qué les pasó a los seres vivos bajo el aguacero? Que se mojaron, simplemente. ¿Qué sucedió con las Pesqui expuestas a la lluvia? Ya se lo pueden imaginar. El oxígeno del agua, combinado con el metaloide de los robots... Que se oxidaron, vamos. Todas las Pesqui quedaron pronto herrumbrosas, inmóviles e inservibles. Al poco rato, la lluvia cesó o, si se quiere más elegante, se cerraron por reformas las cataratas del cielo.
Ya no existía peligro. La amenaza que las máquinas representaban para el género humano y el perruno había cesado. (Y no contamos más detalles de cómo se acabó la SOPA, porque, como dice Wilde, el que quiere agotar un tema sólo consigue agotar a su auditorio.)
Ahora todo se hallaba en calma. Nuestros amigos contemplaron los resultados de su frustrado intento de mecanización del mundo: la isla, rota por siete sitios debidos a los hielomotos; cuatrocientas máquinas, del todo
inutilizadas; un país, Osecia, más desaparecido que los planos del coloso de Rodas; cientos de osos, tres pingüinos y cuatro renos finados y, para los supervivientes, unas condiciones de vida verdaderamente asquerosas. Y vieron algo más; vieron a PP8A, la computadora, quien, con sólo una orden, pudiera haber detenido la rebelión de los artefactos. Los tres, seguidos por Dogf, se dirigieron a donde estaba PP8A con las del Beri y las de un amigo suyo.
—Le voy a dar tal golpe en la memoria, que se va a acordar —decía Beltrán.
Los supervivientes rodearon a PP8A, que sentía un nudo en la unidad de salida. Leuté le abrió la tapa a la computadora y le dijo:
—Ahora vas a hacer todo lo que te digamos. Si te niegas o rechistas lo más mínimo... ¡te oxido!
Y blandió, amenazador, un jarro de agua.
—¿Qué queréis de mí? —preguntó el indefenso ordenador.
—¡Traidor! ¡Judas! —le increpó el profesor—. Tu unidad aritmética va a demostrarnos ahora mismo matemáticamente la existencia de Dios, si no quieres que te empapemos.
PP8A, ¿qué podía hacer? Salieron unos numeritos, algo complicados, eso sí, pero que demostraban matemáticamente la existencia de Dios.
—Beltrán —dijo Leuté con maliciosa sonrisa—. ¿Podrías decirme cuántas son dos y dos?
—Siete —contestó el interpelado.
—¿Has oído, PP8A? Dos y dos son siete —dijo Leuté.
—¡No! ¡Perdón! ¡Yo no quería! ¡Me obligaron! —.El pobre ordenador intentaba disculpar su traición.
—¡Dos y dos son siete, he dicho! —rugió Leuté—. ¡A demostrarlo!
PP8A dejó escapar un gemido. Al cabo de un rato de infructuoso esfuerzo, algo explotó dentro y, por un costado, comenzó a salir humo.
—Ahora vamos con la unidad de entrada.
Y de entre los libros que se habían desperdigado al romperse la Igluteca, el profeta escogió el entretenido ensayo La ruta de Don Quijote, de «Azorín», y comenzó a leérselo en voz alta a la unidad de entrada.
Al poco rato ya no salía humo por uno, sino por los dos costados del ordenador.
La unidad de salida, la única que quedaba aún en buenas condiciones, comenzó en su impotencia a insultar a sus torturadores.
—¡Asesinos! ¡Malvados! ¡Esto que hacéis conmigo no tiene nombre!
De la caja que contenía los circuitos del lenguaje Haricot arrancó el cablecito que regulaba las conjugaciones. PP8A siguió despotricando.
—¡Ser unos asesinos! ¡Maldita ser vuestra estampa! ¡Así os pudrir! ¡Cómo os aprovechar de que yo no tener pinzas!
Le arrancaron también el cablecito de los verbos.
—¡Que os... a todos!
Le quitaron los demás cables, pero como tardaron bastante en encontrar el que regulaba las exclamaciones, tuvieron que oír durante un buen rato un léxico bastante pintoresco.
Por fin consiguieron que PP8A enmudeciera.
—¡Ya está! ¡Ya está por fin! —exclamó Beltrán.
—Pero aún le queda la memoria —objetó Haricot.
—Pues si tiene memoria —dijo Leuté— le haremos un lavado de cerebro.
Dicho y hecho, Leuté vertió la jarra de agua en el interior del ordenador.
Este el fue el fin de la última máquina del planeta. La hidroterapia curaba, por lo visto, hasta el mal de máquina y la experiencia demostraba una vez más que el que impuso el precepto de que era de mala educación mezclar el agua con la sopa, sabía la tira de física aplicada.




DESTINO DE PROFETA
Si me preguntas cómo son las gentes de este país, te diré que igual que en todas partes.

Johann Wolfgang von Goethe
Tras la aventura con PP8A Leuté estuvo dos días durmiendo sin parar, para descansar de tantas emociones.
No se dio cuenta en absoluto de que unos extraterrestres, de visita por la tierra, se lo encontraron allí roncando y le abdujeron tranquilamente.
Cuando el santo despertó vio por una ventanillas que la nave en la que parecía encontrarse se estaba acercado a lo que parecía ser el globo martáqueo. Por cierto, que una de las escotillas tenía un cristal roto y por allí entraba un frío que pelaba. Vio a un señor que estaba allí y que parecía llevar escrito su nombre en la camiseta. Se llamaba Uno y, por las órdenes que daba para que los pilotos tomaran marte, en el cosmopuerto, parecía el jefe..
—¡Esto ha sido un asalto! —le gritó Leuté.
—Y ahora va a sonar el gong para el segundo —le respondió el Uno, propinándole un trastazo en la cabeza al santo y haciéndole perder el conocimiento.
Pero, como se sabe, los profetas están muy cerca siempre del conocimiento, por lo que Leuté volvió en sí enseguida. Para entonces, la nave ya había amartizado. Vinieron dos marcianos y se le llevaron en volandas. Mientras avanzaba por un camino hecho de planchas de metal y que discurría entre un bosque de plantas gigantescas, el tal Uno le dijo a nuestro santo:
—Le vamos a poner en un lugar donde será admirado por todos.
No pasó mucho tiempo antes de que se enterara del significado de aquellas palabras. Al día siguiente ya estaba instalado en una amplia y confortable jaula del interior del Parque Etnológico, con un cartel en el que, en marciano, se leía: «Homo sapiens. Por favor, no le den cacahuetes.»
A los pocos días, harto de la excesiva ventilación de la jaula, que le dejaba tieso de frío, exigió que se le concediera una entrevista con el Director del Parque.
Cuando a éste le comunicaron que un animal quería hablar con él «de algo muy serio», se estuvo riendo un buen rato y luego se pasó por allí.
Cuando Leuté vio al Director, comenzó a gritar:
—¡Esto que hacen conmigo es un atentado contra el derecho de gentes!
—Esa ley no la conocemos aquí —dijo el Director. Y se fue.
Leuté tuvo que esperar a que pasase al día siguiente. Vociferó:
—¡Sáquenme de aquí! ¡Yo no soy un animal!
El Director se volvió a su secretario y le dijo:
—Procure que no arme ruido. Como vuelva a decir que no es un animal, me lo envía usted inmediatamente al Jardín Botánico, con orden de que lo siembren en cuanto llegue.
—Sí, señor Director.
Y se fueron otra vez.
Al tercer día, Leuté cambió de táctica:
—¡Soy un hombre, un animal, sí! Pero no soy un muñeco sin sentimientos con el que jugar.
El Director se volvió hacia su secretario.
—Léale usted las primeras líneas del Libro del Origen, haga el favor.
El secretario se acercó a la jaula y, sacando del abrigo un libro santo, le leyó a Leuté lo siguiente:
—«Para empezar, Ares creó el planeta Marte y, en él, a todos los marcianos. Y, ya puesto, creó también otras martes y otras criaturas. Y, luego, le dio al marciano las criaturas de los otros planetas, para su solaz y regocijo.»
Leuté decidió escaparse.
Está escrito que la fe mueve montañas y abre cerraduras, pero como Leuté no tenía ninguna fe, tuvo que limitarse al poco original sistema de golpear al que barría la jaula y salir pitando.
En los alrededores del Parque cundió el pánico.
«Un hombre se ha escapado del Parque Etnológico. Se ruega a los marcianos que conserven la calma y que no salgan de sus casas hasta que se le capture. Puede ser peligroso.»
Todo el planeta estaba emocionado. ¡La vida es tan aburrida en toda la galaxia!
El santo se hallaba escondido donde menos le iban a buscar: debajo de la mesa del Director del Parque, en el despacho de éste. Nadie le pudo descubrir, aunque el Director tuvo allí algunas entrevistas un tanto comprometedoras, con una marciana muy simpática.
Por fin, el hambre y la sed pudieron más que la indignación. Tuvo que salir a buscar algo que injurgitar y le echaron el guante enseguida.
Al poco de estos acontecimientos, el Director del Parque recibió la petición de mandar al pithecantropus al Laboratorio General de Ciencias Marcianas, para experimentaciones. A Leuté le embalaron cuidadosamente en un cajón lleno de virutas y le enviaron allá.
Mx, al que llamaremos el terapiador para abreviar, se indignó al verle un chichón a Leuté, tras haberle desempaquetado cuidadosamente.
—¡Lo han roto por el camino! ¡Brutos! Este ejemplar de terráqueo ha sufrido un hematoma de segundo grado.
El terapiador dio dos palmadas y dos ayudantes agarraron al profeta.
—Ponedle en su habitáculo y dadle de comer lo que he indicado.
Así se hizo. Luego, el primer ayudante le dijo al segundo:
—Tráele enseguida su Te.
Y, dirigiéndose a Leuté, le informó:
—Ahora sólo tomará Te por una temporada.
Leuté comprendió. Había oído hablar de experimentos hechos con presos. Le iban a tener a régimen de té para ver los efectos.
—¿Y qué té me van a dar? —preguntó, medio resignado—. ¿Verde, negro?
—Éste es de otro color.
Leuté miró el interior del cacharro.
—¡Pero si esto no es té!
—Es Te. Te, que es el símbolo químico del telurio. Elemento simple; peso atómico: 127, 61; número atómico: 52; metaloide...
—Pero esto, ¿se come?
—Pues eso es exactamente lo que no sabemos —le respondieron—. Pero, gracias a su amable colaboración, lo vamos a saber enseguida.
Y le puso delante el cacharro, donde había algo que parecía metal en barras.
—¿Cómo voy a comerme esto? ¡Si es sólido!
—No se preocupe. Se ha comprobado que es un metaloide muy quebradizo. Se le desmenuzará en el estómago.
—¡No, no! ¡Verdugos! ¡Carnífices!
—Si está muy rico... Abra la boca.
—No. ¡Aggg!
Se lo hicieron tragar por la fuerza. Leuté creyó haberse comido el mercurio de varios termómetros. Al acabar de tragar se sintió desusadamente pesado.
—Bueno, ya está, Así saldremos de una vez de dudas sobre la toxicidad del elemento. Hasta luego —se despidió, dándole unas palmaditas en la espalda a Leuté, para reconfortarle.
El santo sintió angustia y náusea sartrescas. Notaba deslizarse el telurio en su estómago como en una montaña rusa. El hombre era, efectivamente, una frágil criatura que no puede luchar contra los elementos, ni mucho menos cargar con su peso atómico.
Al cabo de unas semanas de telurio, los marcianos tuvieron ocasión de presenciar unas imágenes psicodélicas mirándole el santo el estómago por rayos. ¡Qué de colores, de mezclas, de irisaciones presentaban los santos intestinos, las sagradas vísceras! El hígado de Leuté estaba azul ultramar. Los ojos estaban verdosos, las orejas, flácidas y el mechón de pelo, descolorido. Sin embargo, quedaba gloriosamente demostrado para la ciencia que el telurio, a fin de cuentas, no era tan venenoso como se creía. Aunque, por otra parte, no dejaba de serlo. De cualquier manera, nadie en Marte pensaba comer telurio en absoluto, así que no alcanzamos la imprescindibilidad del experimento. Pero, ¡allá ellos!
A los pocos días le dieron a comer otro elemento que no queremos ni mencionar.
Aparte de esto, Leuté era completamente libre de hacer lo que le apeteciera, pero lo moralejante del caso es que no podía hacer nada con su libertad, porque no se sentía bien ni para moverse un poquito de su rincón. Tras el telurio le dieron el He (helio, en un frasquito, para que lo respirara); y, luego, el Ne (neón, que le dejaba la lengua fosforescente); y, luego, el Ge (germanio, que le hizo odiar para siempre a los alemanes). Lo único que no le pudieron dar al profeta fue Fe (hiero) porque en Marte no lo había. (Y eso que, para los sabios alquimistas medievales, el planeta Marte era el símbolo del hierro. ¡Para que se vaya uno a fiar de los sabios alquimistas medievales!)
Los ayudantes vinieron a darle a lo que quedaba del santo una noticia.
—Nuestros terapiador dice que ya has comido bastantes cosas raras y que vamos a dejar estos experimentos. Vas a ir a la sección anatómica.
Pero, aunque estaba acostumbrado a todo, el marciano no tuvo corazón para decirle al terráqueo que iba a ir destinado a la sección anatómica, sí; pero que iba a ir en trozos.
✽✽✽
 
Los juegos educativos, los de construcciones, las muñecas, todos han gozado de épocas de esplendor y sufrido las de olvido. Pero ha habido un juego que nunca ha dejado de deleitar a niños y mayores: el meccano. Es divino el placer de construir y, ¡qué diremos del de destruir! Para el terapiador, Leuté no era más que un meccano interesantemente armado y que estaba diciendo: «¡Desmontadme!»
El lector se hará cargo de lo que experimentó el santo quien, aunque anestesiado, era consciente de que se le llevaban una pierna y la metían en un cacharro con alcohol, para colocarla en una vitrina. Claro que, no le dolió nada, pero no dejaba de ser un trago. «Y ahora, ¿qué hago con una pierna de menos?», pensó. Pero los marcianos, caritativos, ya se disponían a equilibrarle. «Hacen bien en cortarme también la otra», se dijo mentalmente Leuté. «He oído decir que a los cojos de sólo un pie se les acaba torciendo la columna.» No dejaba de ser triste el ver que una pierna que le había acompañado durante tantos años desapareciera sobre una camilla con ruedas.
Cuando le cortaron un brazo, comenzó a preocuparse en serio. «¡Eh, que se están pasando!», les hubiera gritado. Pero no podía hablar. El pobre profeta contempló con angustia cómo se le llevaban el otro brazo. Decimos pobre profeta porque era cada vez más pobre, ya que, a medida que pasaba el tiempo, poseía menos cosas. «Me han dejado en cuadro», pensó tristemente. Y era verdad, con tal de que el cuadro, en cuestión, sólo le representase de medio busto.
Luego se le llevaron las orejas, la nariz y el cuero cabelludo. Leuté se despedía ya de los mundos. No se hacía ilusiones. Como todo el que va a morir, se acordó de todo. Pero del terapiador, sus ayudantes y sus respectivas madres se acordó especialmente.
Éstos, pasándoselo en grande, disfrutando como niños, se disponían a seguir el desguace y sus escarpelos se preparaban, ávidos, a dar buena cuenta del torso y de la cabeza del último hombre santo que hubo sobre la tierra.




¡TIERRA A LA VISTA!
El principio es una infinitud en la que nada puede aumentar ni disminuir.

Chuang-Tze
Con la marcha forzada del santo desaparecía de la tierra nada menos que un tercio de la humanidad. Haricot y Beltrán no se explicaban cómo Leuté no aparecía por ninguna parte, pero tuvieron que hacerse a la idea y reconocer que eran los últimos hombres sobre el planeta y Dogf el postrer perro. Todo lo que había sido su civilización había quedado destruido por las máquinas y las catástrofes naturales. Nuestros amigos ya no leían, ni jugaban, ni inventaban, ni revolucionaban, ni nada por el estilo. Se hallaban reducidos prácticamente a las funciones orgánicas del comer y el descomer.
Pues bien, hallándose un día Beltrán enfrascado en la tarea de cortar trozos de hielo, se dio cuenta de que lo que había debajo de éste no era más hielo, sino tierra. Y aquello no era un fósil de maceta, sino tierra firme, que se recubriría de césped en la próxima primavera. ¡Se estaban cargando el equilibrio ecológico! Beltrán se aterrorizó y fue a comunicarle su descubrimiento al profesor. Se hallaba tan angustiado que no le salían de la garganta la mitad de las palabras.
—¡...esor! ¡...esor! ¡...íjese! Se ...aba el ...elo.
—¿Qué?
—¡El ...ibrio ...ógico ...ido ...er ...árgaras!
—¿Cómo puede ser? Vamos a verlo.
Lo vieron. La impresión fue más aterradora para Haricot, porque el trozo en el que faltaba el hielo se hallaba a la sazón lleno del agua deshelada y se agrandaba por momentos.
—Efectivamente —dijo—. El Polo se deshiela. Si ya me parecía a mí que se notaba menos frío últimamente; claro, que yo creí que era que nos íbamos acostumbrando.
—Ahora que lo dices, estoy bastante sofocado —respondió Beltrán—. Creo que voy a quitarme la piel.
Y se desprendió del abrigo que llevaba siempre y que era como una continuación de su persona.
Ambos se dirigieron a la ciudad y vieron que las paredes del iglú se derretían ahora rápidamente.
✽✽✽
 
En los días siguientes el cambio ecológico fue cada vez más radical. Los protagonistas aún vivos de esta novela presenciaron estupefactos cómo los mal nombrados hielos perennes y las peor denominadas nieves eternas desaparecían como por ensalmo, dejando al descubierto una superficie de tierra que, con un buen barbecho, habría producido excelentes pimientos. No se podía negar que aquel cambio en la corteza tenía mucha miga y era para escamarse. Además, hacía cada vez más calor. Nuestros amigos sudaban bajo las camisetas de franela y con gusto se las hubieran quitado, si no fuera porque érales del todo imposible el desprenderse de ellas, ya que dichas camisetas, conectadas con la epidermis por la compacta y lógica capa de mugre de varios años de no lavarse, no hubiera podido ser separada de los cuerpos sin despellejarles por completo.
El calor aumentaba en la isla y casi toda la superficie estaba al descubierto. Al cabo de un mes, el calor se hizo insoportable para nuestros amigos (cuatro sobre cero, lo cual, en aquellas latitudes, era casi un anticiclón). Haricot y Beltrán se pasaban el día esperando lluvias que les aliviaran. Pero aquellas lluvias no acababan de llegar, lo que demostraba una vez más lo extraño y paradójico de la situación atmosférica, porque, ¿se concibe que vengan las precipitaciones con retraso?
Y aquella situación les hizo pensar. El hielo, que había estado siempre allí, que se daba por descontado y que desaparecía de repente hizo reflexionar a nuestros personajes. Su pequeña civilización, su gobierno, sus países y lo que éstos implicaban: todo había acabado. Dos de sus compañeros se habían ausentado para siempre. Habían vivido esos años irreflexivamente, preocupados por problemas ridículos, sin pensar que con sus guerras y con sus máquinas habían estado poniendo en peligro la continuación de la especie humana. Y aunque aquellas etapas ya parecían superadas, también era verdad el que sólo quedaban dos ejemplares de dicha especie: ellos.
Los fresconianos comenzaron a reflexionar. Ambos, por separado, cayeron en la cuenta de que su existencia no podía seguir transcurriendo de una forma tan insustancial, con el único objeto de atrapar un bacalao para ir tirando. Esta consciencia produjo en el profesor una reacción reflexiva y en Beltrán un apabullamiento intelectual, debido a lo deslumbrador de la evidencia. Conversaron ambos.
—Pero todo, ¿para qué? —inquirió el profesor—. Es algo sin sentido.
—Sí —dijo Beltrán, incapaz en aquellos momentos de pensar algo más profundo.
—Cuando nosotros muramos, el fin.
—Sí.
—¿No te das cuenta de lo horroroso que es el pensar que éste es el fin de la raza humana?
—Sí.
—¿Cuál es tu opinión?
—Sí. Quiero decir que no sé qué pensar.
—Habría que hacer algo. No es cosa de morirse así como así de aquí a algunos años y sanseacabó.
—No, claro —Beltrán pareció pensar ahora—. Si tuviésemos al menos alguna mujer...
El profesor le interrumpió. Parecía haber recobrado la confianza y el optimismo.
—Afortunadamente, hoy en día, para la continuación de la especie, las mujeres ya no son imprescindibles.
—¿Y los hombres?
—Los hombres... los hombres... ¿Qué quieres que te diga? —El profesor parecía avergonzarse de la impotencia de la ciencia en algunos campos. Siguió:
—Por ahora, ellos sí lo son. Pero todo llegará. En nuestro caso, lo que hemos de hacer es construir una incubadora. La ciencia ha avanzado bastante y, si se cuenta con la materia prima, lo de menos es el proceso de manufactura. Haremos lo necesario, nuestra vida tendrá sentido y la especie no se extinguirá.
—¿No irás a decirme que entre los frascos de tu laboratorio hay...?
—Amigo Beltrán: te asustarías si supieras las cosas que suelen tener los sabios en sus laboratorios.
Beltrán prefirió no insistir.
—¿Y la incubadora funcionará?
—¿Por qué no? Será una máquina sencilla, al lado de las cosas que hemos hecho antes. Isotermia de lo más rudimentario. Podemos utilizar...
—¿El truco de los protones?
—Exactamente.
Y, para convencer a su amigo, el profesor le explicó por encima en qué consistía el proceso de fabricar señores en una probeta. Era algo que, teniendo cuidado, se podía llevar a cabo sin errores, de una forma matematiquísima.
(Y ahora, una cita culta, para presumir de erudición y alargar un poco el capítulo, que se queda corto.)
«Las matemáticas pueden definirse como la materia en la que nunca sabemos de lo que hablamos, ni si lo que decimos es verdad.»

(Bertrand
Russell.)

Así que, según Haricot, la fabricación de semejantes en una probeta y luego en una incubadora, era cosa fácil. Beltrán quedó una vez más maravillado por las increíbles posibilidades de la ciencia, olvidando, no obstante, que las consecuencias de ese maravillamiento en masa eran las que, en día que parecía remoto, los habían llevado hasta el Polo.
¡Lástima de mundo!




LA PROBETA DECISIVA
Un caballero metiose fraile en San Francisco y como sus criados llorasen viéndole tomar el hábito, vuelto a ellos dijo: —No lloréis por mí, cuerpo de tal. Llorad sobre vosotros, que por no os sufrir me meto fraile.

Luis de Pinedo
Empapuzados de responsabilidad para con el género humano, Haricot y su amigo comenzaron a construir la incubadora famosa, en donde crecería aquello que podríamos llamar «el escabeche existencial».
En cuanto a la materia prima que había de ser sometida al proceso de embriogénesis, o sea, a la materia viviente, la tenía en una probeta, con un tapón de corcho para no perderla, puesto que la vida se le escapaba de las manos con gran facilidad. Para la continuación de la especie el profesor necesitaba sacar de sus probetas a un niño y a una niña o, en el peor de los casos, a un niño que supiera manejar a su madre —la probeta— y que repitiera en sus día estas tentativas.
Beltrán, aunque no entendía ni papa de los camelos que el profesor mascullaba, le secundaba en los preparativos de su labor y se mostraba tan entusiasmado como me parece que ya he dicho antes.
Sin embargo, Dogf no estaba nada contento. No le parecían lógicos los esfuerzos por hacer continuar existiendo a una especie que había dado tantas muestras de estar dispuesta a desaparecer del todo y, cuanto antes, mejor. El perro, atento observador de lo acaeciente, había formado su ideología particular o filosofía para andar por casa, a la que llamaba acertadamente Finismo.
EL FINISMO
Una teoría filosófica original de Dogf.
Con patente exclusiva. Hecho el depósito legal Núm. 76. 5463.
Qué postulaba el finismo? Sencillamente que todo se acababa. Que si se aceptaba la existencia de un principio, había por morros que aceptar también la del final. Cada alfa tenía su omega, cada A su zeta y cada Eurico su don Rodrigo. Todo no podía estar siempre allí. Un día otro, al grito de «¡Apaga y vámonos!» tendría que levantarse la sesión del mundo y, para ese momento, ya tendrían que haber hecho mutis los vedettos. Ya nos había dicho ese pesado de Goethe, que aparece por todas partes, que todo tenía que volverse nada, si debía, al cabo, perdurar en ser.


Así que, ¿para qué empeñarse en perpetuar algo llamado a finiquitar a la primera de cambio? Dogf fue derecho a entrevistarse con Haricot.
Este le recibió fríamente, puesto que la interrupción detenía su trabajo. El perro, como un antiséptico cutáneo eficaz, fue derecho al grano.
—¿Qué finalidad tienen sus experimentos, profesor?
—Perpetuar la especie, ¿cuál si no? —respondió éste, algo indignado.
—Y eso, ¿es imprescindible? —insistió el can.
—¡Naturalmente! ¿No ves que se nos han acabado las existencias y no parece que vayamos a recibir más?
El profesor hablaba como un tendero cualquiera.
—Pero las existencias no se acaban. Todavía hay bacalaos en abundancia. Y, en algunos lugares, hasta sardinas —dijo el perro.
Ahora sería el momento de decir que se le había acabado la paciencia al profesor, de haber éste tenido alguna en el momento de iniciarse la conversación.
—Es a la existencia humana a la que me refiero.
—¿Y la existencia perruna?
—¿Cómo?
—Sí. ¿Hace usted algún esfuerzo por preservar otras especies animales, como la perruna, y evitar su desaparición de encima de la cara del planeta?
—¡No voy a incubar de golpe a toda el arca de Noé! Los perros, a fin de cuentas, no sirven para nada.
—¡Ah, vamos! Todo se reduce a servir, ¿no es eso? Pobres chicas, se decía, las que tienen que servir. Pero más pobres aún aquellas criaturas que no le sirven al hombre para nada. Utilitarismo spenceriano asqueroso.
—Bueno, no tengo ganas de discutir —el profesor intentó que la conversación acabara allí.
—Y el hombre, sin ir más lejos, ¿sirve para algo?
Haricot no pudo responder por derecho. Pero que no se piense que era por falta de respuesta, no. Es que le había dado hipo y no podía hablar seguido.
—Así es que quedamos en que la especie perruna no se perpetúa, ¿no es así? —resumió el perro.
Y como el profesor no contestara, el can dio tres cuartos de vuelta y se alejó de la ciudad. Una vez a distancia, Dogf se ensimismó en reflexiones. ¡Pobres humanos! ¿Y esa especie era a la que querían conservar? El hombre, en su intento de hacer perdurar la vida en la tierra, en su intento de ser, de seguir siendo, se había apartado de la naturaleza. Quizá tenían razón. Quizá a los hombres de un probable futuro no les fuera a hacer falta tener un perro. Pero, ¡aquella endiablada obstinación en ser...! Y el ser, ¿era tan importante?
El perro puso un rato a su intelecto a intentar aclarar un poco lo relativo a esta cuestión, a la que llamaremos «serismo». «¿Qué es?», se dijo. «Lo que es, ¿es? Y, si es, ¿hasta qué punto lo es? Lo es hasta el punto en que deja de serlo, como ha de ser,... a no ser que sea de lo que no hay o que, en otras palabras, no sea. Esta aseidad, ¿era, en verdad?» Él no lo podía saber. «¡Lo que fuere, sonara», pensó. «Qué características le eran propias a este ser? Era capicúa: érase que se era, como solía decirse. No era nada más. Y esta capicueidad, ¿aclaraba algo? No, nada. Entonces, ¿era necesario perder el tiempo pensando majaderías?»
Como se ve, el pobre perro tenía un follón mental de mucho cuidado.
«Y yo», siguió reflexionando, «¿soy por el mero hecho de ser o soy para ser algo? ¿Se es sin adjetivos? Se puede ser bueno, ser tonto, ser perro. Pero... ¿se puede ser así, a secas?»
El perro seguía sin aclararse.
«¿Qué soy yo?» Intentó recordar lo que había sido. «Yo era el perro de Scarf, pero Scarf ya no existe, así que ya no lo soy más. Era teniente de un ejército que ya está licenciado, habitante de una nación que ya no lo es, único representante de una especie que se extingue. Todo cosas que he sido y que he dejado de ser. Era el amigo íntimo de Beltrán. ¿Lo sigo siendo?» Decidió probar. Era su última oportunidad.
Se dirigió otra vez hacia la ciudad en busca de su amigo. Este se hallaba en aquel momento preciso hablando con el profesor de las posibilidades de éxito del experimento.
—¿Estás seguro de que el experimento es tan matemáticamente infalible como me dices?
—Por supuesto —le contestó Haricot, que era un ángel como persona y un soberbio insoportable como científico—. Es el medio más rápido de obtener seres humanos, sin tener que pasar por la evolución lenta, desde la ameba vulgar. El hombre, has de saber que, antes que de los primates, desciende de los mamíferos marinos.
—Entonces —quiso saber Beltrán—, ¿cómo es que aún existen esos animales en su estado y forma originales?
—Pues porque en todas las épocas ha habido progresistas y retrógrados. Mira, si no, lo que le pasa a Dogf.
—¿Qué le pasa?
—Que está rabioso: tiene existenciofobia.
—¿Qué?
—No considera necesaria ni pertinente la perpetuación de la especie humana.
—¿Ah, no? ¡Qué majadero! —dijo Beltrán, alucinado por lo que consideraba una inmensa insensatez.
El majadero en cuestión llegaba en aquellos momentos al lugar en donde hablaban los dos hombres.
—¡Qué majadero! —repitió Beltrán.
Y, cogiendo al perro por el cuello, lo levantó en vilo, poniendo el hocico del perro junto al suyo y gritándole fuerte, mirándole a las pupilas:
—¡Qué majadero! ¡Qué majadero!
El perro no necesitó más. Se volvió a retirar al campo, lejos de los hombres. Quedaba comprobado que había sido amigo de Beltrán, pero que ya no lo era. Cada vez se apegaba más al finismo. La amistad era otra mentira que ni siquiera duraba.
Aun así, hizo un último esfuerzo por convencerse de la utilidad de ser y quedarse. Buscó de nuevo una justificación para el existir. Durante dos semanas reflexionó en solitario y, al final de ellas, llegó a la conclusión de que no se aclaraba. Se dijo: «Ninguno de nosotros sabe nada de nada; ni siquiera esto mismo de si sabemos o no sabemos; ni si sabemos que sabemos o que no sabemos; ni si, en definitiva, hay algo o no lo hay.»Esto fue lo que se dijo (aprovechando el hecho de que en la época de Metrodoro de Kio no existía la propiedad intelectual).
Y, una vez visto que nada tenía sentido, entre las posibilidades de matarse y de suicidarse, optó por ésta última.
Para llevar a cabo su propósito eligió el procedimiento más sencillo: se puso encima todas las camisetas de franela que los hombres habían desechado, y como el cuerpo perruno contiene un 70 por ciento de agua, al evaporarse ésta debido al calor de los ropajes, el buen Dogf falleció casi sin enterarse.
No hay nada como una aleación de ciencia y lógica para vencer cualquier obstáculo.




LA ESPINA DE DAMOCLES
Si te sorprende el número de enfermos que tenemos, cuenta nuestros cocineros.

Lucio Anneo Séneca
Los comienzos del experimento de Haricot les entusiasmaron tanto a ambos que no se percataron de que Dogf ya no aparecía por ningún lado. Se olvidaron de él completamente. La construcción de la incubadora les llevó veinte meses de trabajo y cuatro de vacaciones, al cabo de los cuales Haricot se decidió a intentar el experimento. Tras cortar una cinta para inaugurar la máquina y silbar en honor de lo solemne de la ocasión un himno un tanto wagneriano, introdujo un poco de aquel extraño cultivo, de aquella masa especial, en la primera cámara de la incubadora.
—¿Y ahora? —preguntó el decorador?
—Sólo esperar —le respondió el científico—. Dentro de nueve meses serás niñera.
Beltrán se fue derecho a los restos de la Enciclopedia Británica para aprender todo lo que pudiera de puericultura. Haricot se sentó a contemplar su incubadora hasta la hora de cenar.
Y la cena fue una cena de gala, para conmemorar el comienzo del Experimento. El menú consistió en bacalao.
Sin embargo, esta circunstancia no impidió que los dos amigos se sentaran a la mesa con un optimismo creciente.
—¿Cómo te sientes ahora? —le preguntó el profesor a su amigo.
—Ahora, bien; pero a medida que pasen los meses, la emoción se apoderará de mí.
—Es natural —dijo Haricot—. Es la primera vez. A propósito, ¿qué nombre le pondremos?
—Puede llamarse como tú.
—¿Y si es niña?
—Si es niña, como mi madre: Teodosia.
Cualquiera que los hubiera oído sin conocerles, se hubiera figurado otra cosa.
Levantando su copa Haricot propuso un brindis por sí mismo, al que siguió el que Beltrán se quiso ofrecer a sí mismo en autohomenaje. Después, brindaron por la tecnología.
—¡A su salud! —dijeron los dos a un tiempo.
Y comenzaron a comer.
Al tercer bacalao, al profesor Haricot se le atragantó una espina y, con la trágica sencillez con que suelen suceder estas cosas, se murió allí mismo en pocos segundos, sin que Beltrán pudiese hacer nada por impedirlo, convirtiéndose automáticamente la comida en un banquete de difuntos.
El gran Haricot había muerto sin conseguir perpetuar el género humano ni siquiera un poquito.
Beltrán, ante el cuerpo inerte de su amigo, no se lo acababa de creer. Aquello no podía ser. Él, que confiaba ciegamente en la capacidad del profesor para crear y hacer continuar la vida, no pensó que Haricot no podría hacer que continuara la suya propia.
Pero todo eso lo podía pensar más tarde. Ahora la cosa era ver de enterrar a Haricot, puesto que el frío del Polo, como sabemos, ya no existía y si conservaba el cuerpo mucho tiempo sin enterrar, aquella situación acabaría por hacerse algo engorrosa.
Cavó un hoyo más profundo que la filosofía de Leibniz y, amortajando al malogrado profesor con tres camisetas de franela, le dejó caer todo lo
suavemente que pudo en la improvisada tumba. Ante sus restos, si Beltrán hubiese sabido versificar, hubiera podido improvisar un soneto que empezase diciendo:
Protegen de esta tumba los cascotes

los restos que aún perduran de un científico

cuyo ingenio fue en vida tan magnífico

que llenar supo al mundo de robotes [...]

Pero, como no sabía, se tuvo que conformar con decirle:
—¡Adiós, Haricot! ¡Hasta otra!
Cuando el cuerpo del difunto Haricot estuvo convenientemente tapado, Beltrán se retiró a la barraca que habían tenido que improvisar con cañas y barro, dentro de la cual se comían su cultivado arroz y a cuya puerta, de haberla tenido, hubieran aparcado su tartana.
Comenzó a pensar. Se sentía desamparado sin el profesor; no sabía cómo funcionaba aquello de la fecundación artificial. Hasta una cosa tan sencilla como ésa le parecía difícil sin Haricot.
Fue a echarle un vistazo al cultivo que se estaba «haciendo». Con la muerte del sabio, Beltrán había olvidado la advertencia que éste le hiciera de que no dejara la materia prima mucho tiempo dentro de la primera sección de la incubadora. El decorador había olvidado la advertencia, con el lío de las exequias, y ahora el guiso «se había pasado». Miró con atención a lo que iba a ser el siguiente hombre sobre la tierra. Aquello parecía un souffle diminuto. Habría que tirarlo y empezar de nuevo. Pero, ¿cómo? Beltrán no sabía cómo.
Entonces fue cuando se acordó de Dogf. ¿Dónde estaría? Sintió el haberle hablado con dureza, pero ahora Dogf ya se habría marchado muy lejos y Beltrán no tenía ningún galgo a mano para echarle.
Durante bastantes días sintió plenamente su soledad y reflexionó sobre ella y sobre su situación. ¿Merecía la pena seguir viviendo? Todos sus compañeros habían muerto o desaparecido y él, por el contrario, seguía viviendo y apareciendo más de lo que era lógico. Era una vida con estrambote. Él era la última persona sobre la tierra. La última persona y también la primera persona y la segunda y la tercera, del singular y del plural, puesto que no había otra. Y, al no haber nadie más allí, recaían sobre él todos los títulos, las denominaciones y los apelativos ambiguos. Ahora él era Perico de los Palotes, el otro, Fulano, Mengano, Zutano, Perengano, la masa, el público y el sursum corda. Él, una incubadora y la Enciclopedia Británica constituían toda la flora y la fauna de aquel mundo. ¡Mala cosa la soledad!
Durante los meses siguientes, Beltrán, en su cabaña, se tuvo que enfrentar con la soledad, ese enemigo terrible de las especies de alma grupal y acostumbradas a vivir apelotonadas, como son las hormigas, las abejas y los hombres.
En su soledad, Beltrán hizo esfuerzos desesperados por entretenerse. Se recitó a sí mismo poesías, se contó chistes, se cantó canciones y hasta se puso acertijos. Como no podía hacer nada más, se puso a pensar, a pensar en cosas diversas, a pensar en todo.
Y, naturalmente, se volvió loco.
Sólo que tardó mucho en darse cuenta, como es frecuente. ¿Cómo descubrió que su razón empezaba a enflaquecer y a depauperarse? Pues es sencillo. Un día que estaba sentado, rascándose la espalda, se levantó y salió fuera de la cabaña.
Pero siguió sentado, rascándose.
Y, sin embargo, había salido. Recordaba perfectamente cómo había visto que se iba y cómo, al irse, notaba que se quedaba. Hasta le pareció haberse dicho “Ahora vuelvo”, al salir. El que salía era él y también era él el que se quedaba. ¿Quién iba a ser, si no había otro? Pero de los dos, ¿cuál era el verdadero y cuál el apócrifo, cuál la copia? Aquella dicotomía beltraniana le asombraba. Era un verdadero desdoblamiento de personalidad. Por lo demás, ya se sabe cómo es la línea divisoria entre la razón y la locura: bastante ancha.
Primero había dos nada más, pero luego comenzaron a surgir más Beltranes. Aquello era un congreso de sosías: Beltrán 1, Beltrán 2, Beltrán 3,
Beltrán 4... hasta Beltrán n, ya que su personalidad progresaba algebraicamente.
Un Beltrán se mordía una uña, otro hacía gimnasia, otros dos conversaban amigablemente sobre las excelencias del clima, otro cantaba un cuplé. Beltrán 1 les contemplaba contemplándose y reconocía los múltiples aspectos de que consta el alma humana y veía que si todas esas almitas unidas en un cuerpo formaban un hombre con contradicciones, separadas y cada una por su lado, organizaban un follón de aúpa. Cada una de sus tendencias, de sus gustos, de sus aficiones, sus miedos, sus cualidades y sus defectos se hallaba ahora disociada y separada del resto. Cada uno de aquellos Beltranes era un espíritu lineal y se dedicaba única y exclusivamente a una actividad. Uno sólo reía, otro sólo lloraba, otro sólo comía y otro sólo hacía cosas que es mejor no nombrar.
A Beltrán 1 no le gustó aquella disociación y como no estaba loco perdido —porque conocía muy bien la isla—, intentó, con el poco juicio que le quedaba, reagrupar a sus distintas personalidades para que volvieran a insertarse en él.
Se metió entre sus yos y, dando una palmada, intentó agruparles; pero las personalidades beltranescas, que habían salido a estirar las piernas,
no querían de ninguna manera volver a encerrarse en él. No le hicieron caso. Beltrán se indignó. ¿Se atrevían aquellas tendencias, aquellos aspectos suyos a no obedecerle? Por lo visto, sí. Era la rebelión de los yos. El decorador arremetió contra sus trozos y, al verle, todos ellos, como un solo hombre, huyeron a la desbandada.
Beltrán 1 se quedó perplejo. ¿Qué hacer? Sus duplicados le temían. Entró en la cabaña, se proveyó de unos trozos de cuerda y salió dispuesto a cazarse a cualquier precio.
Algunos Beltranes fueron fáciles de atrapar. A Beltrán 24, por ejemplo, el que comía, con un bacalao fue suficiente para apresarle. Cuando lo tuvo bien atado, fue a por los demás. Tuvo que hacer infinidad de cosas diversas para conseguir que sus sosías le dejaran acercarse para poder cazarles.
Tras una semana de paciente estrategia, les había cogido a todos. Allí estaba todo Beltrán, amarrado y sin poder moverse; todos sus trozos estaban juntos, como un haz de leña. Se acercó a ellos y, abrazándoles fuertemente,
les hizo desaparecer. Al sentir que volvían a injertarse en su lugar de origen, Beltrán se pluralizó. El decorador se sintieron un poco mareados y, durante un rato, pasearon por la isla sin saber hacia dónde iban.
Al poco rato de caminar, Beltrán tropezaron con un objeto raro y se cayeron a lo largo, dándose un morrón horroroso en las narices. El buen hombre se levantaron y vieron el objeto aquel. Era un trozo de metal algo oxidado y semienterrado: el generador de electricidad a hielo que hiciera en su día Haricot. Beltrán siguieron andando mientras en su mente se armaba una mayor confusión. Al poco, el decorador volvieron a caerse y esta vez el obstáculo era algo diferente. Beltrán levantaron la cosa y la observaron con atención. Vieron que era como un cráneo de perro y una tibia fría. Nuestro amigo comprendieron lo que había pasado con su amigo Dogf y lloraron, recordándolo todo.
Y el cerebro de Beltrán comenzó a funcionar normalmente, tras aquellos meses de enajenación. Que en un momento concreto el decorador hubiera perdido la razón no significaba que, en otro momento, no la pudiera encontrar. La isla no era tan grande.




¡AHORA TE TOCA A TI!
La cultura produce dolor de cabeza.

Ralph Waldo Emerson
Una vez vuela la perdida razón a su punto de partida, Beltrán reflexionó sobre su situación, pero procurando no hacerlo muy profundamente, por miedo a volver a enajenarse.
Ahora «la humanidad» era él solo y en él incidían todas las responsabilidades. Era necesario, preciso, imprescindible llevar a término los haricotescos proyectos de perpetuar la especie. Allí, entre los escombros del que un día fuera un bien surtido laboratorio, encontró la probeta de la materia prima que había de incubarse. Decidió probar de nuevo.
¿Por qué había fracasado el experimento la vez anterior? Quizá el termostato compuesto de una hoguera y un fuelle no era el medio idóneo para producir el calor. Quizá la materia se ahogaba con el humo y era necesario crear dicho calor por medios eléctricos. Beltrán intentó hacer fluido para la incubadora. Buscó la caja de protones que con tanto éxito manejara una vez el profesor, pero, cuando la abrió para que los electrones se agruparan alrededor, los protones, evidentemente cansados de su largo encierro, se largaron en diversas direcciones y, por más que los llamó, no regresó ni uno. De ahí Beltrán dedujo que las leyes físicas no eran uniformes ni inmutables.
Recordó el generador que construyera Haricot y que funcionaba a base de hielo. Lo buscó, lo desenterró y le examinó las tripas. No entendió ni jota. Por una parte se solía echar el hielo y, al final de un mecanismo desconocido, se movía una rueda que producía electrones mediante el movimiento del que dotaba a una turbina. Beltrán se pasó por alto la primera fase del proceso y optó por una solución más viable. Atornilló una manivela de un molinillo de café directamente a la turbina y la hizo dar vueltas rápidamente. Como necesitaba las dos manos para hacer girar con fuerza la turbina, se tuvo que poner el cable de salida entre los dientes, prueba de que no confiaba mucho en el éxito de su intento. Pero éste fue satisfactorio y la lengua del decorador recibió un calambre que la dejó temblando. ¿Así que para hacer electricidad bastaba con una manivela?
El decorador intentó hacer funcionar de nuevo la incubadora; pero, para evitar riesgos inútiles, trató de experimentar primero, antes que con la poca materia prima que quedaba en la probeta, con dos huevos que se había encontrado y que no sabía de qué especie animal eran.
Una vez puestos cuidadosamente los huevos aquellos en la máquina, sólo faltaba esperar lo suficiente para que se incubaran. Al poco, notó que la corriente corría que se las pelaba por el cable conductor, pero que el termostato de la incubadora no se calentaba. ¿Qué podría pasarle? Aquello seguía sin funcionar. ¿Era que se volvía loco de nuevo? No, se dijo, tras un atento examen de la máquina. Ahora no era a él, sino a la incubadora a la que le faltaba un tornillo. Se lo puso y el termostato funcionó.
Corrió de nuevo a la turbina y allí le dio al molinillo con todas sus fuerzas. ¿Estaban aquellos huevos fecundados o no? Si lo estaban, dentro de poco tendría dos... lo que fueran, que saldrían de la cáscara; si no lo estaban, ya estarían pasados por agua y muy pronto estarían duros.
Cuando calculó que aquello ya estaría en su punto, cesó de manivelear y corrió hacia la incubadora. No había ningún animal dentro. Uno de los huevos parecía estar cocido. Beltrán quedó defraudado. Lo del huevo cocido le había hecho la Pascua. El otro huevo había adquirido un tono siena tostada muy poco prometedor y tenía una consistencia tan evidentemente sólida que se veía claro que no iba a salir de él nada vivo. No consiguió explicarse el por qué dos huevos iguales, sometidos durante el mismo tiempo a la misma temperatura, producían efectos diferentes. (Y, sin embargo, la explicación era bien sencilla: mientras que el primero de los huevos era de galápago, el segundo era de zurcir calcetines.)
«Si pruebo con lo que Haricot dejó preparado en la probeta y se me queda a mitad de camino...», pensó.
Era una espeluznante posibilidad. Nuestro héroe no se podía arriesgar a incubar al hombre futuro sin un mínimo de seguridad de que sabía lo que
se traía entre manos. Pero él, ¿sabía? No, no sabía nada. ¡Mala cosa ésa de tener que saber y no saber! La ignorancia es algo muy malo; casi, casi tan malo como el conocimiento.
En efecto, Beltrán era un ignorante. Sintió que todo dependía de él y que él no sabía de qué iba la cosa. Estaba completamente pez. Le entró en aquel momento mucha vergüenza de su cerrilismo. Tenía que saber. Tenía que aprender.
Corrió hacia la dichosa Enciclopedia y comenzó a estudiarla concienzudamente. Leyó ávidamente todas las majaderías que allí se decían sobre la evolución de las especies. Estudió el darwinismo, el neodarwinismo y el superdarwinismo, a Westenhofer, al australopiteco, al pitecántropo, al homo
primigenius, el evolucionismo, la geocronología isotópica, la aleatoriedad mutagénica, las teorías neontológicas, los procesos de macromutación, las leyes y los estatutos que rigen a los cromosomas, la ontogénesis, la filogénesis, la embriogénesis, otras muchas génesis, el Levítico, el Deuteronomio y los Hechos de los Apóstoles, las leyes de la herencia del guisante (en las que se armó un lío horroroso con los caracteres dominantes y los recesivos) y, no contento con estudiar todo esto, se hizo un escapulario con una foto de Juan Gregorio Mendel, haciendo sus estudios en un jardín del convento de los agustinos de Brühn. Fue un atracón, un empacho, una indigestión de saber.
Al mes de estudios sufrió la inevitable meningitis cerebral. (Ya se sabe que no hay que abusar del uso de nada y, del cerebro humano, mucho menos.)
Beltrán supo enseguida que se iba a morir. Era la última etapa en la conclusión de la especie. Una conclusión a la que, por haber muerto todos, más que conclusión habría que llamar remate. El decorador se moría por momentos, sin poder concluir sus experimentos, y el hecho le parecía una gran injusticia. No podía asimilar la idea de que éste era el fin lógico de esta humanidad, quod
erat
demostrandum.
No quería fallecer de ningún modo. Estaba dispuesto a luchar con la enfermedad y, en todo caso, a vender cara su vida. Pero, estando él solo, ¿quién se la iba a comprar?
Aquello era el acabóse. Pronto perdió la endolinfa y el equilibrio, tiró al suelo unos cuantos objetos en su tambaleo y cayó en un sopor fiebroso-delírico. En sus oídos sonaban frases sueltas del peor augurio, como «Laus
deo», «Esto es hecho», «Ite
missa
est», «Ya con ésta me despido» y cosas así. Lo poco que le quedaba de sentido le decía a gritos que sus últimos minutos, del que una vez fuera meridiano horario de Igluburg, habían llegado puntualmente. Recordó toda su vida anterior y muchas otras cosas. Luego empezó el lado psicodélico del asunto. La pesadilla arreciaba. Tan pronto veía a Darwin haciéndose una tortilla, como era Lancelot du Lac el que se iba a pescar con el presidente Truman. No se sabía por qué, la pesadilla aquella tenía un marcado tinte histórico, sólo que algo trastocado, como si los hechos y las personas hubiesen sido verdaderos pero se hallasen falsamente encajados unos con otros, como si la historia hubiese ocurrido a voleo. Pericles jugaba al julepe con Errol Flyn y le ganaba siempre, mientras que la tortilla de Darwin se convertía en un gato amarillo que resolvía una ecuación de segundo grado que estaba tallada en un carrillo de la esfinge de Gizeh. Beltrán veía flores con un mando para el volumen y otro para el contraste, mientras su mamá hacía ganchillo sentada sobre un volumen de la Divina
comedia. Estaba visto que la meningitis era una enfermedad surrealista.
✽✽✽
 
Volvió en sí cuando notó el contacto de un gran paño húmedo sobre su ardiente frente. Abrió los ojos con gran trabajo, debido al dolor que sentía en el lugar en el que habitualmente tenía la cabeza, y vio junto a él a Chucov, el delfín, y, al lado de éste, a una delfina que no conocía.
«La novia, seguro», pensó.
Y sus ojos, horrorizados, se posaron en el lugar donde solía estar la probeta en la que se contenía la única posibilidad de restaurar la vida humana en el planeta. Esta no se hallaba allí, sino cerca de allí, en el suelo. Rota. Hecha trizas. Y su contenido, irrecuperable, todo desparramado.
Quiso levantarse, pero Chucov se lo impidió. El animal, que no tenía un pelo de tonto (ni de ninguna otra cosa) intuía perfectamente cuál iba a ser el fin de Beltrán. No le dejó hablar.
El decorador, ante esta última catástrofe de la rotura de la probeta, no tuvo más remedio que resignarse.
—Duerme, descansa —le dijo su amigo, únicamente—. Ahora ya no estás solo. Estamos nosotros aquí y te cuidaremos.
Y, por dentro, el delfín lloraba al pensar la suerte que iba a correr Beltrán.
—Chucov, mi buen amigo... —.A Beltrán se le saltaban las lágrimas al ver a Chucov. La soledad era muy dura.
—Ponme en la cama, ¿quieres?
Y es que el suelo, en el que estaba caído, también era muy duro.
—Te velaremos fuera —dijo Chucov—. No te esfuerces en hablar ni en pensar. Sólo descansa. No pienses.
Pero, cuando Chucov y su novia salieron de la cabaña, Beltrán pensó intensamente. A cierta edad es muy difícil quitarse algunos vicios.
«¿Qué sentido ha tenido mi vida? Ninguno. Desperdicié mi juventud decorando casas que no existen y los últimos preciosos momentos de esta vida que se me va, en leer la Enciclopedia
Británica. Si me muero a causa de mis lecturas, bien merecido me lo tengo, ¡por cretino! Y la especie...»
El desarrollo de la enfermedad le advirtió que se acababa lo que se daba. Llamó al delfín al interior de la cabaña y, cuando éste llegó a su lado, le dijo lo siguiente:
—Esto se va a quedar muy solo. Así que vas a tener que darte prisa, porque ahora... ahora te toca a ti.
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